江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

中原作家群|阿来：连语言都不好，即使作品能红极一时，也不会传之久远｜名家谈创作( 四 )


傅小平：这是长篇叙事诗啊 。 你能这么边分析边背诵下来 ， 并且能通过声音传达出诗歌深层次的情感 ， 着实佩服 。
阿来：我说下功夫 ， 我不是乱来的 ， 不是吹牛 。 我刚说的都是临时想起来的 ， 没做过准备 。 杜甫的“三吏三别”也是偏重叙事 ， 他就是写实啊 。 “吏呼一何怒！妇啼一何苦!”写的什么？安史之乱打仗啊 ， 需要源源不断有兵丁上前线 ， 里头就写的发兵 。 这句诗节奏很简单啊 ， 它就是打动你 ， 那种音韵的美已经打动你了 。 好的古诗就能做到这样 ， 通篇都要叙事 ， 同时又充满情感 。
傅小平：这就好比有些音乐 ， 它未必说了多少东西 ， 但凭几个简单的音符 ， 就足以深深打动你了 。
阿来：是啊 ， 很多人说诗歌要深刻 ， 我就不太理解 。 “三吏三别”深刻吗？白居易《卖炭翁》开头一句“卖炭翁 ， 伐薪烧炭南山中” ， 深刻吗？哪有什么深刻！但你读的时候 ， 你就是被里头那种悲悯同情的调子 ， 被那种音韵打动了 。 所以我们的文学教育上来就讲什么主题思想 ， 而不讲音韵、语感 ， 是有问题的 。
傅小平：对 ， 我觉得部分原因在于 ， 主题思想什么的好讲 ， 而且适合考试出题 。 听你说下来 ， 诗歌的音韵、语感 ， 看似技艺问题 ， 实则和情感表达直接相关 。
阿来：情感就是语感 。 我们谈文学 ， 谈什么都不能脱离开语言 。 唐诗宋词 ， 最经典的那些 ， 你随便举例 ， 要说深刻得要命的 ， 有吗？哪有！苏东坡怀念亡妻 ， “十年生死两茫茫 ， 不思量 ， 自难忘” 。 深刻吗？杜甫想老婆了 ， 写那么一句“香雾云鬟湿 ， 清辉玉臂寒” 。 他写月光照在他老婆的手臂上 ， 也没有直接写他老婆在想他 。 前面我说重要的是重建场景 ， 杜甫就重建了这个思念的场景 。 所以古诗讲平仄 ， 就是为了把音韵之美发挥到极致 。 当然 ， 真正的绝句、律诗是很少的 。 在唐代也是这样 ， 包括杜甫的那些诗 ， 也是多种诗体 ， 他经常突破格律 ， 长短句参差错落 。 但那种语感 ， 同样把他们表达的情感发挥到极致 。
傅小平：但我们读诗、教诗 ， 好像有个通病 ， 就是不怎么考虑语境 。 岑参诗里的那句“千树万树梨花开” ， 我看很多人都直接用来形容梨花开放的景象 。
阿来：对啊 ， 岑参诗里是用来形容雪大 ， 现在很多读者连这个都不知道 ， 直接拿这句来写梨花 。 他用的是比喻手法呢 ， 全诗就这么一句比喻 ， 都被误读了 。
傅小平：说到比喻 ， 你写比喻时 ， 有什么讲究？
阿来：写比喻 ， 不是说就写这个像那个 ， 这算什么比喻 ， 比喻同时还必须有某种象征性 。 有些比喻除了这个像那个 ， 就没别的 ， 也太简单 ， 太没有意思了 。
傅小平：写比喻虽然会增添文采 ， 但容易失之于简单 ， 容易表达不准确 。 所以 ， 写好比喻 ， 其实挺难的 。
阿来：肯定非常困难 。 但你要写好 ， 你写的时候必须在那种情感状态里头 。 所以读古诗 ， 我们要体会诗人的情感 。 你想曹操多了不起！他是那个时代最伟大的诗人 。 从汉乐府以后《古诗十九首》 ， 再到唐诗兴起 ， 这中间曹操是最伟大的 ， 他比他两个儿子厉害 。 你想 ， 他一人之下、万人之上 ， 却依然有深切的同情心 ， 行军之中能看到“白骨露于野 ， 千里无鸡鸣”；打仗胜利了 ， 他又有孤独感 ， “何以解忧 ， 唯有杜康”；宫廷里大摆宴会招待大家的时候 ， 理当豪情万丈 ， 他却是“月明星稀 ， 乌鹊南飞 。 绕树三匝 ， 何枝可依” 。 他是伟大人物啊 ， 但他不狂妄 ， 而是有非常深切的宿命感、孤独感 。
傅小平：确实难得 。 从曹操的诗里 ， 能读到我们现在所说的人文精神 。
阿来：郭沫若说 ， 李白比杜甫伟大 ， 错了！但他要给曹操翻案 ， 说曹操伟大 ， 那是一点都不错 。
傅小平：在写“大我”这一点上 ， 你的诗倒是和郭沫若相像 。


推荐阅读


上一篇：惠州音乐广播|你是如何在最黑暗的时候坚持下去的？

下一篇：星座小神婆|满月+合相天王星：我们该如何找到自我？