人民文学出版社|外国文学史上的今天|安德烈·马尔罗——三分之一的天才,三分之一的虚假和三分之一的无法理解( 二 )


本文插图

马尔罗是三分之一的天才 , 三分之一的虚假和三分之一的无法理解 。
——法国著名思想家雷蒙·阿隆?
文摘
吉索尔盯着这副双目紧闭的瘦削面容 , 其下方有一盏小灯照明 , 在费拉尔的胡髭上产生一种灯光效果 。 远处几声枪响 。 有多少人的生死在这夜雾中定夺啊?他盯着这副极为紧张的面容:是发自身心深处的某种屈辱造成的紧张;他又以人的怨愤的可笑力量来抗拒这屈辱 。 两性间的仇恨高于这屈辱;这类最远古的仇恨 , 似乎应从人间仍在流淌的鲜血 (尽管大地已浸透鲜血 )中得到再生 。
又有几声枪响 , 这次离得很近 , 震得桌上的杯子颤抖起来 。
吉索尔早已听惯这天天从中国城传来的枪声 。 强矢虽然来过电话 , 这枪声却忽然使他感到忧虑 。 他不了解费拉尔的政治作用怎样 。 他觉得自己坐在费拉尔身边很自然(他可是从不“卷入” , 连自己的私事也是这样 ) , 但他已不想帮助费拉尔 。 又传出几声枪响 , 这次离得远些 。
“出了什么事 ?”吉索尔问 。
“不知道 。 蓝红两党领袖郑重地联合宣布团结一致 。 似乎都没有问题啦 。 ”
“他在撒谎 , ”吉索尔想 , “他至少同我一样洞悉内情 。 ”
“‘赤党’也好 , 蓝党也好 , ”费拉尔说 , “苦力还是苦力 , 除非他们因此送命 。 人的生命只有一次;为了某种思想竟会舍命 , 这岂不是十足的蠢人吗 ?”
“很少有人受得了 (怎么说呢 ?)自己作为人的境遇……”
他记起强矢的思想之一:人们愿为之献身的事业 , 总是超越实利 , 而多少是维护这种境遇 , 将它形容为尊严:对奴隶来说是基督教教义 , 对公民来说是国家 , 对工人来说就是共产主义了 。
【人民文学出版社|外国文学史上的今天|安德烈·马尔罗——三分之一的天才,三分之一的虚假和三分之一的无法理解】——《人的境遇》(丁世中 译)
(点击上图即为购书页面)
(撰稿人:Colette)
欢迎转发分享 , 转载请注明出处


推荐阅读