被嫌弃的郭敬明的一生( 二 )
郭敬明微博照片于是 ， 在后来不少批评者眼里 ， 小镇青年郭敬明的发迹之路 ， 有了某种时代的倏忽和偏袒之意 。出生于川南山区 ， 郭敬明身上没有与他同期的“海派”少年韩寒那种狂野和桀骜 ， 他受够了清淡和无趣的小镇生活 ， 一心向“东” ， 不顾一切 ， 不达目的不罢休 。二、站得不够高 ， 也要仰望天空1988年末 ， 作家冯骥才去中国美术馆参加首届中国现代艺术展开幕式 ， 看了一圈“荒诞不经”的展览 ， 返回天津家中吃年夜饭时 ， 他忍不住对妻子感慨：“我觉得 ， 一切都在变了 。 ”这位即将年过半百的文坛老匠说不上来具体什么在变化 ， 但他觉得似乎越来越“觉得抓不住生活 ， 也找不到自己的读者了 。 ”上世纪80年代的中国 ， 是一个更迭、混乱和新旧交织的时代 ， 互联网的兴起给一代青年带来了强烈冲击 ， 他们还不懂得怎样应对这样一个信息爆炸的时代 ， 但也享受着这股巨变带来的便利和自由 。 他们不像其父辈那样追求趋同的生活方式 ， 开始追寻自我 ， 用流行乐、长发、牛仔裤、摇滚和现代诗 ， 掩盖内心的张狂和空洞 。某种程度上 ， “都市文学”在我国当代文学创作领域里是缺位的 。 郭敬明掀起的这股“都市风” ， 甭管正不正、纯不纯 ， 也依然藉这股时代之风 ， 跻身最畅销行列 。
即便是到了对中国文学意义非凡的2012年 ， 莫言首次替中国人摘下诺贝尔文学奖的桂冠 ， 在各大城市的店畅销榜上 ， 郭敬明的《小时代3.0：刺金时代》依然排在莫言前面 ， 位居第一 。这也构成了郭敬明最自负的误会：将“销量”视为对一个作家最大的肯定 。“做任何事的原则就是一定要赚钱”的郭敬明 ， 在成名后的做第一件事 ， 也是“炫富” 。他在社交平台疯狂展示自己的各种奢侈品 ， 以一种近乎神经质、报复性的欲望 ， 回击这个曾经给他带来打击的消费世界 。他还在以中学生为主要受众的小说里写出这样的描述：我的冰箱里装了“无数的哈根达斯” ， 有价值从几十块到上千块的杯子 ， 但我不太用这些杯子喝水 ， 更喜欢直接喝罐装饮料……
郭敬明微博照片这种炫富很快招致了公众的反感 ， 窦文涛曾在《铿锵三人行》里毫不客气地指出外界给郭敬明贴上的三个标签：漠视社会 ， 拜金 ， 价值观肤浅 。郭敬明会回应 ， 但不会回避 。 在接受鲁豫采访时 ， 他像读小说那样认真地回应：“我疯狂买各种奢侈品 ， 带着快意的恨 。 ”“快”字加上个“意”字 ， 就有了点文艺的味道 ， 和他的文风一样 ， 和他对许多事情的发言表意一样 。不过 ， 在郭敬明这儿 ， “快”字仍然是内核 。 成名要快 ， 发财要快 ， 出书更要快 ， 他就像一颗疾驰在人生道路上的子弹 ， 随便打穿哪里 ， 总之 ， 越快越好 。作家的功利性本非原罪 ， 比如比郭敬明早出生一辈的王朔 ， 在商品热如火如荼的年代就毫不避讳写作赚钱的目的：“我立意写小说 ， 的确是想光明正大地发点小财 。 ”这个圆滑而又直爽的京城男孩敏锐地捕捉到 ， 纯文学正日益边缘化 ， 艺术和流行功能开始分野 ， 书作为商品的角色愈加凸显 ， “不会卖 ， 什么也不是 。 ”
郭敬明在电影发布会现场怎么卖？靠什么卖？以电视剧为首的大众文化 ， 正迎来黄金期 。纸质出版业的式微渐露苗头之时 ， 郭敬明瞅准时机 ， 果断变卖自己的作品版权 ， 改道驶向影视圈 。此时的郭敬明已经拥有了多重身份：作家 ， 商人 ， 导演 ， 上市公司股东 。 这些身份仿佛给一直没安全感的郭敬明上了重重保险锁 ， 出版业不行了可以拍电影 ， 电影票房滑铁卢了 ， 还可以转让股份继续当老板 。 小镇青年郭敬明 ， 已然初步拥有了一个属于自己的商业帝国 。但显然 ， 玩影视娱乐的圈子 ， 比温儒来往的文学界 ， 要残酷得多 。
郭敬明执导的《小时代》系列电影豆瓣评分均低于5分三部《小时代》让郭敬明赚足了票房和谩骂 ， 但他似乎从来不忌讳被消费、被谈论 ， 无论这些话题最终将他带往何方 ， 是谩骂 ， 还是流量 。三、“你可以不喜欢郭敬明 ，但你要允许喜欢他的人存在 。 ”坊间有个说法：郭敬明的千万级粉丝 ， 大多是“小镇女孩” ， 即生活在三线及以下城市、教育水平相对较低的年轻女孩 。 那些相对弱势、没有社会地位和话语权的女性群体 ， 在他虚华浮夸、辞藻华丽的文字里 ， 得到了不同程度的幻想满足 。但与之相对应的其他群体 ， 但凡沾点文艺的边 ， 几乎都急于与郭敬明划清界限 。人们把郭敬明当神话 ， 也把他当笑话 。 在许多所谓严肃文艺批评者的眼里 ， 一个文化人似乎唯有躲在角落 ， 保持清寡和无欲无求 ， 才配在这个嘈杂与喧闹的世界里得到真正的尊重 ， 比如已故作家胡波 。包括与郭敬明八竿子打不着边的国学老画家黄永玉 ， 郭曾与黄拍过一张合照 ， 然后迫不及待地把照片放到博客里 ， 配文：黄永玉是他的“忘年交” 。 后来 ， 好事儿的采访人员跑去问黄老先生 ， 得到不屑一顾的回复：“我不喜欢他（郭敬明） ， 一点都不喜欢！”
推荐阅读
- 事实上每个人的一生都是糊里糊涂
- 从奇才到逐臣：被贬谪的柳宗元的一生
- 新型毒品|“新型毒品”正在侵蚀孩子的健康，家长再不干预，毁娃一生
- 被嫌弃的农村人
- 属兔|1963年属兔人的一生，会经历些什么事情？
- 平原公子：被嫌弃的农村人
- 这个不好的睡觉习惯，严重影响身高的发育！
- 小了白了兔|辽宁改名很成功的大学，曾被人嫌弃，如今普通学生高攀不起
- 人算， 天算和积德
- 8点见|【8点见】公交司机嫌弃老人有异味辱骂拒载？停岗！