文化咖|叶嘉莹：天以百凶而成一词人( 二 )
亲耳听到母亲入殓时 ， 钉子叮叮当当敲入棺材的声音 ， 她悲痛欲绝 ， 写下八首哭母诗 ， 为母亲的不幸叫屈 。
寒屏独倚夜深时 ， 数断更筹恨转痴 。
诗句吟成千点泪 ， 重泉何处达亲知 。
七七事变后 ， 叶嘉莹与父亲失去联系 ， 只好寄住在伯父家 ， 和两个弟弟一起生活 。
1945年 ， 大学毕业后 ， 叶嘉莹辗转于多所学校教学 ， 只为给家里少添一点负担 。
当然 ， 当时最能为家里减轻生活负担的举动 ， 莫过于嫁人了 。
只要嫁了人 ， 一部分生活开销就转嫁到了丈夫身上 ， 而自己在一定程度上有了独立性 。 于是 ， 1948年 ， 叶嘉莹结婚了 。
叶嘉莹曾说 ， 自己并不喜欢赵钟荪 ， 也不想去台湾 。 但因为赵钟荪的姐姐是叶嘉莹的中学老师 ， 她希望叶嘉莹能嫁过来 ， 她也就嫁了 ， 去台湾也是为了夫妇责任 。
可是 ， 她的付出 ， 丈夫并未领情 ， 白色恐怖时期 ， 丈夫因原来的工作性质被捕 ， 全家受连累 ， 叶嘉莹无家无业 ， 只好睡在亲戚家的过道上 ， 靠拼命教课 ， 补贴家用 。
后来 ， 丈夫出狱 ， 叶嘉莹本以为 ， 苦难结束 ， 没能相亲相爱的一家人经历这一切跌宕起伏后 ， 总该是感情深厚才是 。 没想到丈夫出狱后 ， 脾气更加乖张 ， 两人的第二个孩子出生 ， 一看是个女儿 ， 丈夫就要打要骂 ， 不得安生 。
作为孩子 ， 无论男女 ， 都会遭遇偏爱和讨厌 ， 但像叶嘉莹丈夫这样不喜欢女孩 ， 就经常借着生了女儿 ， 发泄囚禁已久之后依然换不到一份风云人生的鬼脾气 ， 就实在过分了 。
本文插图
只顾着发脾气 ， 家谁来养？
上课 ， 叶嘉莹只得不停地上课 。
台湾大学 ， 辅仁大学 ， 淡江大学 ， 只要肯请她 ， 她都去上课 。 教授诗歌 ， 课业繁重 ， 让她患上了气喘 ， 每天回到家 ， 肺部就隐隐作痛 ， 每一次呼吸都要掏空了她所有的精力 。
1966年 ， 叶嘉莹的坚持 ， 终于换来了命运的转折 。
美国汉学急需一位懂诗歌的教授去开拓研究新天地 ， 叶嘉莹正好是最佳人选 。
突然间 ， 平时所用的英语口语 ， 已经不足以呈现诗词之美 。
四十多岁的叶嘉莹重拾英语学习 ， 面对诗歌 ， 她像个横冲直撞又彬彬有礼的勇士 ， 每次 ， 为了一词一句 ， 翻遍字典到凌晨时 ， 生理上的疲倦 ， 已经被精神上的富足所替代了 。
“三个大学的诗词曲 ， 杜甫诗、苏辛词 ， 电视、电台的古文讲座 ， 都是我在教 。 他们就跑来听我的课 。 ”
诗歌构筑了她的精神花园 ， 除非她主动邀请 ， 否则谁也别想进来 。
生活上的烦闷无法进入 ， 丈夫的怒吼无法进入 ， 父亲的年老焦灼 ， 也成了不需要担心的事 。
似乎 ， 这世上真的没有可担忧的了 。
然而 ， 只是似乎 。
比起坚强活着 ， 更希望能做个孩子
1976年 ， 大女儿和女婿双双车祸丧命 。
那天 ， 她一个人在费城 。 她有个会议 ， 需要辗转去其他城市 。
她本打算等会议完事 ， 她就去看望大女儿和女婿 ， 之后去费城看望小女儿 。
一路上 ， 她是轻松的 ， 是愉快的 ， 她再没有什么可担心了 。 没想到 ， 抵达费城第二天 ， 就传来了噩耗 。
她强忍着心情 ， 为他们处理后事 。 她强忍着痛楚 ， 去给学生们上课 ， 她写了《哭女诗》 ， 一共十首 。 任意抽出一首 ， 都感人泪下：
万盼千期一旦空 ， 殷勤抚养付飘风 。
回思襁褓怀中日 ， 二十七年一梦中 。
诗 ， 始终是她支撑生命存在的盾牌 。
侵华战争爆发 ， 她以诗抒情 ， 内心羁绊 ， 一泻而出：
尽夜狂风撼大城 ， 悲笳哀角不堪听 。
晴明半日寒仍劲 ， 灯火深宵夜有情 。
推荐阅读
- 中国文化|收下这份新春好物清单，悦迎“虎”年
- |80万年轻人购买“职场文化”教程，背后的百亿市场值得深思！
- 传统文化|舊藏和田玉籽料“莲纹佛管” .
- 考研|超9成年轻人都想学酒场文化，酒场文化竟催生了专门的职业？
- 中国传统文化|期待服装品牌站稳国潮风口
- 中国传统文化|郎朗两口子合体，吉娜穿旗袍“小蛮腰”太抢镜，别人P都不敢这样P
- 企业文化|职场中，职业功劳，没有苦劳？
- 艺术品|翡翠为何越来越火热？除了文化底蕴外，还有对美好生活的寄托
- 企业文化|当你脑袋开窍，悟到这15点，做事会如鱼得水！
- 企业文化|穷人家孩子，学医学师范是好选择？教师：都不要学，认真你就输了