民谣与诗|张雨生:你不告而别,我才后知后觉,已是23年!( 二 )


那么 , 彼时年轻的张雨生 , 到底想创作什么样的音乐呢?
当港台一众歌手都忙着迎合观众的口味 , 推出一张又一张情歌专辑时 , 张雨生在干什么?
在过去的很多年里 , 我一直在思考这个问题 , 我觉得张雨生的音乐 , 从本质上来说是反叛的 , 是逆流而行的 , 还是有些沉重的 。
和黄家驹一样 , 当张雨生遇到大环境下的种种现实问题 , 人文主义的关怀和呐喊就成了他音乐创作的核心主题 。
02.
《卡拉ok·台北·我》之下 , 张雨生的反叛与悲悯
纵观张雨生的音乐生涯 , 一共推出了近20张专辑 , 其中评价最高的是两张实验意味浓厚的先锋专辑 。
不过 , 和后来声名大噪的《口是心非》相比 , 另一张《卡拉ok·台北·我》就显得有些冷门了 。
民谣与诗|张雨生:你不告而别,我才后知后觉,已是23年!
本文插图
1994年 , 张雨生推出第六张个人专辑——《卡拉ok·台北·我》 , 在当时芭乐情歌高度流行的情况下 , 这是一张被冠名为另类的专辑 , 在市场层面是完全不被当时的大众所接受的 , 推出之后销量相当惨淡 , 这让雨生有些沮丧 , 但90%的创作自由度又让他玩的十分尽兴 。

民谣与诗|张雨生:你不告而别,我才后知后觉,已是23年!
本文插图
而如今看来 , 这张专辑中的歌 , 几乎每一首都称得上是探讨现实的经典之作 。 在这张专辑中 , 有一个概念被反复提及 , 就是对社会底层个体生命的关注 。
其中一首名为《永公街的街长》的歌 , 第一次听就给我留下了深刻的印象 。
他是永公街的街长
不可以世俗斗量的情感
不可以世俗斗量的牵绊
他是文明社会的罪与罚
像只漂鸟因固执的追寻而跌下
这首歌 , 将一位被时代抛下的独居老人身上那种孤寂和执迷写得入木三分 , 我不知道张雨生对底层社会的了解究竟有几分深入 , 但从这首《永公街的街长》就能看出:
这一时期的张雨生 , 已经能够将小人物在社会变迁过程中的坚守和悲苦命运 , 与对社会制度的批判联系起来探讨 。
张雨生后期的作品 , 每一首歌 , 都包裹着自己对当下现实的反思 , 每一首歌 , 都仿佛有很多话想对这个世界说 。
03.
不如将遗憾惋惜都放下 , 让他在音乐中永生
据说是在不常下雨的澎湖 , 一个男童出生那天却意外下起了倾盆大雨 , 所以父亲为他取名雨生 。
后来也看了他的照片 , 这个害羞的大男生似乎格外偏爱黑框眼镜和纯色毛衣 , 脸上常常挂着孩童般的天真笑容 , 细看 , 那眼神却又带着几分沉静 , 像繁星掉落深海 。
民谣与诗|张雨生:你不告而别,我才后知后觉,已是23年!
本文插图
“国中的我没有花很多时间念书 , 倒是花了大部分的时间 , 听音乐、打篮球、游泳和看自己想看的书 , 甚至尝试写作 。 我写的第一个小说 , 描写的就是升学压力下 , 学生被老师体罚的奇怪现象 。
年少的我 , 看起来相当温驯而和平 , 不过这种和平 , 显然是压抑过度的结果 。 ”
看着这张脸 , 你很难想象却又充满期待地聆听他创作出像《口是心非》、《玫瑰的名字》这样强烈又叛逆的音乐 。
也因为《口是心非》和《卡拉ok·台北·我》这两张专辑 , 华语乐坛对这位天才音乐人的未来曾经充满了期待 。
但是 , 张雨生的音乐生命又真的过于短暂 , 短暂到很多实验性想法还没来得及实现 , 短暂到来不及亲口告别 。
还记得阿妹后来翻唱的《后知后觉》那句歌词“我不及言谢 , 你不告而别 , 我才后知后觉” 。
之后张惠妹在综艺节目中回忆恩师 , 说他就像是一个可以预知未来的鬼才 , 十年后再读他的歌词仍然可以体会个中深意 , 她说:


推荐阅读