无论是《淮南子》还是《灵宪》，都没有定义姮娥与羿的关系。从姮娥窃取羿丹药的举动看，二人非但不是夫妻，反而有可能类似后世白娘子故事中，偷食法海仙丹的白娘子与法海势同水火的关系。
直到东汉末年，学者高诱在给《淮南子》作注时，才作为“证婚人”宣布姮娥与羿结成夫妻，“姮娥，羿妻。羿请不死之药于西王母，未及服之，姮娥窃食之，得仙，奔入月中，为月精也”。
张衡对奔月细节的丰富和高诱对嫦娥羿夫妻关系的定位，奠定了嫦娥奔月神话的基本轮廓，后来东晋干宝《搜神记》等关于嫦娥故事的书写都没超出这个范围。
隋唐吴刚来相伴
南北朝以后，嫦娥的形象从蟾蜍回归为女儿身，而且是绝色美女。南朝陈后主陈叔宝就曾把宠妃张丽华比作嫦娥。据《南部烟花记》，“陈后主为张贵妃丽华造桂宫于光昭殿后，作圆门如月，障以水晶……谓之月宫。帝每入宴乐，呼丽华为‘张嫦娥’”。白居易《邻女》诗曾用白日嫦娥夸赞邻家少女不可多得的容貌，“娉婷十五胜天仙，白日嫦娥旱地莲”。
诗人还用嫦娥喻指与自己曾经沧海、过往难忘的女子。成语“破镜重圆”的主角徐德言《咏破镜》即言，“镜与人俱去，镜归人不归。无复嫦娥影，空留明月辉”。唐人陆龟蒙借嫦娥寄托相思之苦，“月娥如有相思泪，只待方诸寄两行”。李涉在湖州重逢旧人，唏嘘“一从明月西沉海，不见嫦娥二十年”。崔膺送别佳人，慨叹“嫦娥一入月中去，巫峡千秋空白云”。
人们对嫦娥居住的月宫也开始进行盛大装修。在先秦两汉的奔月叙述中，月宫虽然可以居住，但清光冷辉，萧索凄寒，毫无人气，缺少基本生活设施。到了唐代，月宫扩建成遍地玉阁琼楼的仙境，唐人段成式《酉阳杂俎·壶史》载：“月规半天，琼楼玉阙满焉。”据道教文献《云笈七签》，月宫有“白银瑠璃水晶映其内”，有“七宝浴池，八骞之林生乎内”。原是西王母神话中的月兔，被送到月宫，陪嫦娥嬉戏。按照唐末道士杜光庭在《神仙感遇传》中的说法，月宫内还有“仙女数百，皆素练霓衣，舞于广庭”，为嫦娥解忧。
奔月神话在唐朝最大的发展，是吴刚进入月宫伐桂。据《酉阳杂俎·天咫》，“旧言月中有桂，有蟾蜍，故异书言月桂高五百丈，下有一人常斫之，树创随合。人姓吴名刚，西河人，学仙有过，谪令伐树”。嫦娥窃不死之药，玉兔捣不死之药，吴刚伐不死桂树，三者都因不死长生聚首月宫。
唐朝科举兴盛，士人们向往通过科举鱼跃龙门，“朝为田舍郎，暮登天子堂”。因为奔月神话，士人们便把科场高中与奔月成仙联系在一起，视登科为折桂。李白有“欲折月中桂，持为寒者薪”之语，要把月中桂树折下，为天下寒士的科场之路添柴加薪。晚唐温庭筠名落孙山，艳羡友人高中，“犹喜故人先折桂，自怜羁客尚飘蓬”。宋人甚至认为登科是受到嫦娥的垂青赏识，胡宿曾赠诗给考中进士的梅尧臣，“嫦娥应有怜才意，惟许诗人到月宫”。
士人将登科心态寄托于嫦娥之身的同时，也对嫦娥的命运抱以深切同情。嫦娥脱离红尘爱恋，远离人世烟火，李白把酒问月，叹息“白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻”。月宫美轮美奂却冷清凄苦，杜甫抚影自怜，哀伤“斟酌姮娥寡，天寒耐九秋”。李商隐更是借嫦娥之悔，浇胸中身世块垒，“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”；借关切嫦娥冷暖，叹自身处境凄凉可怜，“青女素娥俱耐冷，月中霜里斗婵娟”“兔寒蟾冷桂花白，此夜姮娥应断肠”“姮娥衣薄不禁寒，蟾蜍夜艳秋河月”。晚唐罗隐咏月，“嫦娥老大应惆怅，倚泣苍苍桂一轮”。宋人杨亿伤“嫦娥桂独成幽恨，素女弦多有剩悲”，吴文英亦“怜夜冷孀娥，相伴孤照”。
唐宋士人在诗词中对嫦娥蹁跹容颜的书写、昨日旧情的寄托、登科折桂的期冀和怨愁情绪的同情，为明清时期嫦娥形象的世俗化打下了心理基础。
明清飞入百姓家
随着明清市民文学的勃兴，嫦娥也从远在天际的月宫，飞入寻常百姓家，成为世俗演绎小说的主角。
推荐阅读
- 天蓬元帅掌管8万水兵，为什么配不上一个嫦娥？
- ?王加华：诗四首
- 玉帝佬想要将月宫改为后宫，嫦娥仙子可以做“正宫皇后”，这美滋滋呀！
- 月宫真正的主子是谁？不是嫦娥仙子，此人悟空也不敢招惹
- 明朝的“变形金刚”？这座机械高达10米，至今仍能正常运转
- 有这样的爷爷，你就是幼儿园最亮的仔
- 降龙二郎神沿街乞讨，幸得嫦娥施舍大元宝，尝到希腊风味过桥米线
- 李商隐特别孤独一首诗，看似写嫦娥，实则映射自己，读完直戳人心
- 嫦娥犯了“盗窃罪”，后来却成了月亮女神，她是如何“洗白”的？
- 猪八戒调戏的仙女是后羿的老婆嫦娥吗