肿瘤医院旁的理发店:有些人来不及戴上假发,就不在了( 二 )


戴假发前 , 多数病人需要把掉得所剩无几的头发剃光 。 杨阳接待的第一位顾客 , 是和丈夫、女儿一起来的 。 杨阳为她剃头时 , 发现她丈夫一直咬着嘴唇 , 眼角噙着泪 , 而身旁还只是小学生的女儿 , 眼看着妈妈变成了光头 , 忍不住号啕大哭 。
杨阳的眼睛也模糊了 , 强忍着不让眼泪落下来 。
店员王雪刚开始帮病人剃头时 , 手都是抖的 , 生怕弄疼顾客 。 “不知道跟对方说些什么 , 生怕哪句话不合适刺痛他们 。 和其他来理发的顾客不同 , 他们的心理和身体都很脆弱 。 ”她说 。
“健康的人很难真正理解他们的心情 。 ”杨阳回忆说 , 有位顾客因化疗的缘故 , 头发已脱落得斑驳 , 在女儿和姐姐的陪伴下来买假发 。 虽说明知道头发迟早都要掉光 , 女儿和姐姐都劝她 , 可她却坚持不让剃:“让我留几根吧 , 那是我的头发!”
舒庭曾有位90后员工李云 , 本身就是肿瘤患者 。 当时 , 李云因为看病积蓄见底 , 治疗难以为继 。 王峰就雇她在店里帮忙 , 为她提供一份工资 , 作为经济上的补给 。
也不需要她多做什么 , 王峰告诉李云 , 感觉状态好时就来帮忙看店 , 梳理梳理假发 , 陪来选购的顾客聊聊天就行 。 李云与他们同病相怜 , 容易聊到对方心坎里 。
店员熊倩倩告诉采访人员 , 她曾接待过一个才10岁的女孩 , 因患癌头发逐渐掉光 。 假发定制好时 , 化疗使她的身体非常虚弱 , 头都抬不起来 , 连一顶轻薄的假发 , 对她来说都像个负担 。
但她无论如何都要把假发戴上 , 还要求和她生病前的发型完全一样 。 王峰帮她把假发戴在头上做最后修剪时 , 熊倩倩帮忙双手扶着孩子的肩膀 , 孩子妈妈托着孩子的下巴 , 才能支撑住她 , 否则她随时可能倒下去 。
修剪的过程很艰难 。 因孩子不时被腹内药物刺激得恶心想吐 , 脚边始终摆着垃圾桶 。 “我们都心疼得不得了 , 孩子还那么小……”多年以后 , 熊倩倩再提起时还忍不住捂住胸口 。
2021年3月11日 , 店员在舒庭去年新开的分店里帮忙梳理假发 。
化疗病人:头顶方寸间顶起深情厚谊

肿瘤医院旁的理发店:有些人来不及戴上假发,就不在了
文章图片

10岁小女孩坚持要戴假发 , 是不想让同学和小伙伴看到自己的光头 。 还有很多病人 , 是为了用假发瞒住自己的家人 。 有的顾客会为此同时定制两顶一模一样的假发 , 以便一顶送来洗护时 , 还有另一顶可以替换 。
莫红英的假发是春节前刚买的 , 专为过年和家人团聚时戴 。 “其实 , 兄弟姐妹都知道我生病了 , 但我不想让80多岁的老娘知道 , 怕她担心 。 ”莫红英对采访人员说 , “我妈问怎么瘦了这么多 , 我只说胃不好 。 我要是顶个光头 , 可就瞒不过去了 。 ”
十几年来 , 王峰在北京围绕各大医院开了近10家店 , 还在杭州、长沙等地开了分店 , 卖出了成百上千顶假发 , 但他却始终没法把它完全当成是生意 , 依旧会在帮顾客剃头时泪奔 。
令王峰动容的 , 不仅是肿瘤患者面对的悲苦 , 还有他们与家人之间的那份真情 。
去年夏天 , 有个13岁的女孩和妈妈来店里 。 女孩的长发过腰 , 发质极好 , 瀑布般又黑又亮 。 王峰本以为她是要来设计个发型 , 没想到她进屋就让王峰帮她把头发剪短——她要用自己的头发 , 给患病的妈妈做假发 。
妈妈哭着拜托王峰手下留情 , 说女儿为了留这头长发 , 花了很多心思 , 让他多给女儿留点 。 女儿却坚持剪得短些、再短些:“妈妈的头发一点都没了 , 我的头发剪了还会再长!”王峰为她理发时 , 自己的眼泪和女孩的头发一道 , 啪嗒啪嗒落在地板上 。
一般人想象中 , 来选购假发的肯定多为女性 , 采访人员在店里蹲点采访的近一个月时间里 , 却常看到各年龄段的男士登门 。 他们大多并非因自己脱发苦恼 , 而是趁爱人入院治疗前 , 独自过来为爱人选购假发 。 他们进门时第一句话通常是:“多少钱没关系 , 只要我媳妇戴着舒服、好看就行 。 ”
这些打动着王峰 , 让他禁不住想为患病的顾客付出更多 。 每顶假发售出后 , 后期的洗护王峰都免费提供 。 碰上因病致贫的顾客 , 他会主动打折 , 甚至把价值上千块的假发白送给对方 。 在每家店门口显眼处 , 王峰都设了标志 , 告诉客人们如果经济上有困难 , 可以直接打电话联系他 。
假发制作有个过程 , 售后也需常来护理 , 肿瘤患者们因此逐渐成了理发店的常客 。 有些顾客每次来医院治疗时 , 都会到他们店里坐坐 , 和店员们闲聊几句 。 有些从外地来就医的顾客 , 甚至会把自己的行李先放在店里 , 以免带着进出医院累赘 。


推荐阅读