而张尕怂也同样成名于互联网 ， 在疫情隔离期间 ， 他在抖音上发布自己坐在农村的院子里 ， 弹着三弦调侃自己隔离在家的鸡毛蒜皮 ， 获得了7.1w的转载 ， 涨粉近60w 。 每一个返乡青年好像能从他的音乐里看到自己的无奈 。
这些来自于小地方的音乐人 ， 居于陋室 ， 心怀宇宙 ， 性情丰富而肆意 。 那些根植于小地方的才华 ， 稍一浇灌 ， 便释放出各种动人的神秘因子 。
音乐中的县城美学县城的“美学”缘何值得关注？正是因为在刻板印象中 ， 县城或者说小地方是脏乱差的 ， 是闭塞且保守的 。 比如在快手兴起的初期 ， 大众第一次在手机荧幕上看到了真实的小地方 ， 大众只看见普通人被流量冲昏了头脑 ， 无所不用其极地创造着荒诞而低俗的“县城丑态” ， 带着几分贬义 。
在这样的惯性下 ， 人们常常以猎奇的心态俯视着“小地方” ， 俯视着“县城” ， 审丑和土味一时甚嚣尘上 。 而这些音乐人再看“小地方”时 ， 目光温柔与深情 ， 带着同理心与爱 ， 以诗意的艺术化的方式呈现出县城别样的风景 ， 衍生出了独有的“县城美学” 。
在他们的音乐中 ， 县城的小人物不再沉默 ， 在旋律中流淌出生活的热气腾腾 。 阿民在九连真人的音乐里 ， 倔强而执拗 ， 势要挣脱贫穷的束缚闯出自己的天地；五条人的县城青年在爱情里带着浪漫和鲁莽 ， 蒋先贵则带着一种天马行空的想象 ， 带着没有被高楼大厦掣肘的活力 。
与其说歌曲中塑造的县城图景让人感动 ， 不如说是这些音乐呈现出了一种根植于中国本土的情绪 ， 可以跨越不同地域、文化和年龄的情绪 。 通过这些音乐人 ， 听众们意识和关注到了从前不感兴趣的、漠视的、遗忘的真实生活 。
除了这些音乐人之外 ， 诸多蕴藏这般情绪的音乐作品 ， 也很容易引起人们的共鸣 。
比如 ， 在抖音上被播放了15.8亿次的《漠河舞厅》 ， 其灵感来源就是在小城漠河 。 一位名为张德全（化名）的老人 ， 他的妻子康氏在大火中丧生 ， 此后30年 ， 张德全未再娶 ， 只做舞厅里一人独舞的惆怅客 ， 这普通人的生死离别赋予一首普通民谣格外动人的力量 。
再之前 ， 万能青年旅店的《杀死那个石家庄人》也曾成为抖音上的翻唱热门 ， 而歌曲唱的正是普通药厂工人的生活：韶华不再 ， 朝九晚五 ， 家庭生活平淡而乏味 ， “如此生活三十年 ， 直到大厦崩塌”是无数中年人生活的无奈 。
而年轻乐队蛙池的热门歌曲《孔雀》 ， 呈现出了小城中流线水上的工厂女工不为人知的一面 。 她们有自己独特的生活模式和文化 ， 生活四处是芜杂却柔软坚毅 。
很多人说县城没有美学 ， 只有生活 。 混乱和失序、人情社会、发展滞后共同构成了“县城” ， 但是这些音乐带着一种诗意 ， 呈现出了一种独特的人文关怀 ， 站在更高的视野 ， 将听众与小人物的生活之美连接起来 。
有时候 ， 那些不被看到的人其实和我们一样 ， 对精神生活的需求真实而强烈 ， 他们也渴望获得尊重和关注 ， 这种迫切的心情并不亚于他们对改变经济地位的渴求 。
而音乐人正是敏锐地捕捉到了这其中的精髓 ， 如五条人在《县城记》的封面上所言“站在世界 ， 放眼海丰” ， 他们以一种诗人般的情怀和社会学家般的关怀 ， 来观察、记录边缘群体的生活 ， 由此构建了自己的音乐美学 。
县城美学何以如此吸引人？我们如何看待县城？这是一个不容易回答的问题 。
在当下的影视剧中 ， 县城正在消失 ， 沦为一个个在北上广深打拼的个体 。 即便是那些从小城镇成长起来的人物角色 ， 也在一尘不染的精装公寓里 ， 过着“小时代”一般的悲喜 。
影视剧的视角是“悬浮”的 ， 以一种居高临下的姿态看待小地方的人物 。 他们的形象变得愈发刻板 ， 沦为苏大强、樊胜美这样的长辈 ， 吝啬、刻薄、唯利是图 。 片面化、刻板化的镜头之下 ， 普通人的人生失了真 。
当小地方的个性被标签化以后 ， 最近在短视频大火的“张同学”这样的人物变得弥足珍贵 。 他向我们呈现出了县城生活的另一面：没有过多的压力 ， 一切流畅而闲适 ， 有着田园牧歌般的自由和快乐 。 不得不承认 ， 人们从真实的县城生活中 ， 看到了久违的隐约的幸福 。
对于县城感、乡土感的音乐 ， 我们在充满烟火气的词曲中 ， 听到了自己、听到了过去、听到了温度 ， 获得了一种摆脱了大城市的浮躁后的脚踏实地的安全感 。 而再审视自己 ， 只能被生活和工作推着前进 ， 那种简单的幸福就变得可望而不可得了 。
推荐阅读
- 付笛生|55岁付笛生携妻子地铁出行，打扮朴素无人识，任静紧搂丈夫似少女
- 刘欢|58岁刘欢满脸憔悴，52岁孙楠瘦到不敢认，人到50岁是一道坎吗？
- 好莱坞|舔狗也有春天！罗伯特在好莱坞走红告诉我们：男人应该远离绿茶
- 叶一茜|叶一茜在田亮身边气场好足，浴袍大衣配印花内搭，有女强人气质
- 穿衣搭配|冯提莫太可爱了！穿花朵裙娇俏迷人，笑容甜美宛如精灵
- 白梦妍|白鹿被媒体评”年度最佳好感艺人“，人美歌甜还幽默，宝藏女孩啊
- 罗云熙|罗云熙出道11年，颜值在线的他为什么迟迟不火？
- 穿搭|打底裤已经“失宠”！今年冬天流行这三种裤子，时髦的女人都在穿
- 陶昕然|陶昕然挺有成熟女人味的，穿拼接泡泡袖裙贵气大方，身材也挺不错
- 明星|男明星的发型有多重要，多位代言人中国风小视频，邓伦真是一言难尽