至于自己当导演 , 是后来的事 。
冯小刚同样 。
进入文工团 , 他做的是美工 。
这种从底层生生砍杀出来的人 , 哪怕获得了话语权 , 也难以畅所欲言 , 总是习惯性看人眼色 , 不自觉地充当传声筒 。
不像陈凯歌的自恋 , 不像姜文舍我其谁的自信 , 那种底气是需要从小培养 , 总是自说自话 , 觉得理所应当让人来欣赏 。
我从一个小市民家里走出来 , 我最后要走上一条成功之路 , 也就决定了我的很多接人待物的方式 , 一方面我们内心非常主动 , 我们不断地要从内心的根本愿望出发 , 我们要出击 , 一方面呢我们又很被动 , 我们更多的还是取决于你取悦别人的程度 。 我觉得这点呢 , 和这些子弟就不一样 , 和那些世家的孩子也不一样 。
九十年代 , 第五代还在追求艺术 , 制片厂时代不负盈亏的创作方式 , 让他们没有什么票房负担和市场思维 。
但冯小刚不一样 。
他拍电影要自己找钱求人 。
不会巴结人 , 哪来的钱呢?
对自己的低姿态 , 冯小刚一直坦诚 。
是的 , 我就这么个出身 , 要清高就没机会 。
这种“取悦”也决定了在中国导演里 , 冯小刚是最先在市场上站稳脚跟的 。
也意味着 , 自我表达总是放在服务取悦他人之后 。
满足观众的需要
满足投资方的需要
剩下一点
能满足自己的需要就满足
满足不了就算了
他似乎一点不像大家印象里艺术家的样子 , 太俗 , 太功利了 。
但冯小刚真的没有表达?
和那些与生俱来习惯自我表达的人不同 。
冯小刚的表达更卑微 , 甚至带有怨气:
我已经表现得这么了解你们了 。
那 , 你们能不能了解一次我?
02
庶民电影的消失
《甲方乙方》里 , 冯小刚亲自演起满肚子生意经的钱康 。
有意思的是 , 在王朔的原小说《你不是一俗人》里 , 教四个人如何吹捧的大师 , 就叫冯小刚 。
但没有一个表达者 , 甘于只做吹鼓手 。
说自己“工具化”的张艺谋 。
如果不是有话想说 , 为什么会去拍麻烦又难赚钱的《归来》和《一秒钟》 。
把贺岁档喜剧玩得炉火纯青的冯小刚 , 又为什么执意去拍了让人根本笑不起来的《集结号》《1942》《唐山大地震》?
冯小刚无疑是懂大众的 。
当年拍《甲方乙方》前 , 领导韩三平找到冯小刚 , 想让他结合当时的下岗潮 , 拍一部反映下岗工人再就业的喜剧 。
但冯小刚觉得不能这么拍 。
这样的题材有人看吗?不是所有的社会热点都能成为电影的卖点 。 下岗工人是没有心情去看电影的 , 在岗的人又不能理解下岗人的心情 。 在现实中承受苦难的人 , 在电影里要获得解脱 。
矛盾的地方也就在于这:
一个把大众心理摸得如此准确的人 , 却又屡次因为言论冒犯了大众 。
一个拍喜剧赚得盆满钵满的导演 , 却又屡次因为沉重的题材而赔了钱 。
2010年 , 冯小刚做客《锵锵三人行》 。
谈起拍喜剧 , 他说其实重要的就是说人话 , 也就是让大家听得懂 , 还爱听 。
没有人想一直听你说话 。
所以得学会 , 多说几句大家爱听的 。
把大家哄开心了 , 你再掺进去一句自己想说的 , 这样别人才有可能听得进去 。
其实早在拍冯氏贺岁档时期 , 冯小刚就一直在夹枪带棒 。
段子好笑 。
更重要的是欢笑中 , 藏着老百姓关心的现实问题与时代情绪 。
《甲方乙方》里 , 市场经济发展中 , 逐渐拉大的贫富差距 。
买房子 , 成了世纪之交年轻人婚恋需要考虑的新问题 。
《大腕》 , 讽刺膨胀的房地产市场 。
《手机》 , 探讨了进入信息时代后 , 科技暴露的伦理问题 。
在互联网没有全面兴起的时候 。
冯小刚的电影 , 就是那个时候大众的银幕嘴替 。
冯小刚也并非全无表达 。
而是他懂得 , 如何替人表达 。
说得都是你关心的事 , 吐的都是你积郁的情 。
就如同是亲友宴会后 , 大家有说有笑 , 也会聊起工作、物价、国际局势 , 吐槽起领导 , 发一发牢骚 。
他们的话题不像知识分子或艺术家那么宏大深刻 。
但庶民也需要表达 。
并且需要在回声中确认 , 自己能被听见 , 自己和更多的人能连接成一个整体 。
在Sir看来 , 这才是冯小刚喜剧的核心 , 而不是简单地抖包袱 。
推荐阅读
- 日本电影|日本电影:是以爱为名的不道德出轨,还是真的就只是纯纯的爱
- 邓超|跨界导演被爆出轨有私生子,邓超徐峥成龙被猜测,冯小刚排除嫌疑
- |有史以来最烧钱的6部电影,最高投资高达3.38亿美元,建议收藏
- 电影骑士|10部脑洞大开的电影,深度感受天马行空的创意与荒诞剧情
- 史上最伟大的10部美国电影 美国大片排行榜!
- 功夫|电影《功夫》里的“天残地缺”正面能刚过三大高手吗?
- 主持人|“重启”系列续作电影《重启之深渊疑冢》今日上线 高能探险精彩升级
- 杭师大|杭师大现美女英语外教,短发红唇好似电影女主角,学历更是不一般
- 流麻沟十五号|电影《流麻沟十五号》的时代温柔
- 哈利·波特|《胸衣》伦敦电影节获最高奖 讲述茜茜公主往事
