寂寞天柱山的作品原文 寂寞天柱山余秋雨原文( 四 )


也有人认为是交通不便 , 从合肥、安庆到这里要花费半天时间 。这自然也不成理由 , 那些更其难于抵达的地方如峨眉乃至敦煌 , 不也一直熙熙攘攘?
我认为 , 天柱山之所以能给古人一种居家感 , 一个比较现实的原因是它地处江淮平原 , 四相钩连 , 八方呼应 , 水陆交通畅达 , 虽幽深而无登高之苦 , 虽奇丽而无柴米之匾 , 总而言之 , 既宁静又方便 。但是 , 正是这种重要的地理位置 , 险要而又便利的生存条件 , 使它一次次成了兵家必争之地 , 成了或要严守、或要死攻的要塞所在 。这样 , 它就要比其它风景胜地不幸得多 。不间断的兵燹静乎烧毁了每一所寺院和楼台 , 留下一条挺象样子却又无处歇脚的山路 , 在寂静中蜿蜒 。
我敢断定 , 古代诗人们来游天柱山的时候 , 会在路边的寺庙道院里找到不少很好的食宿处 , 一天一天地走过去 , 看完七彩宝光再洒洒脱脱地逛回来 。要不然 , 怎么也产生不了在这儿安家的念头 。
因此 , 是多年的战争 , 使天柱山丧失了居家感 , 也使它还来不及为现代游人作应有的安排 。
空寂无人的山岙 , 留下了历史的强蛮 。
天柱山一直没有一部独立的山志 , 因此我对它的历史沧桑知之不详 。约略可说一点的只是——
南宋末年 , 义民刘源在天柱山区率10万军民结寨抗元达18年之久 , 失败后天柱山遭到扫荡 , 刘源本人则牺牲在天柱峰下;明朝末年 , 张献忠与官军多次以天柱山为主战场进行惨烈的搏斗 , 佛光寺等寺院都付之一炬 , 仅在崇祯十五年九月的一场战斗中 , 张献忠的起义军战死10余万人 , 天柱山地区『尸横二十余里”;以后 , 朱统价又以天柱山为据点抗清复明 , 余公亮也在这里聚众造反 。他们都失败了 , 天柱山又一次受到血与火的荡涤;天柱山成为最大的战场是在清代咸丰、同治年间 , 太平天国的将领陈玉成在此与清兵厮杀十几年 , 进进退退 , 烧烧杀杀 , 待太平天国失败后再去打点这个旧战场 , 全山寺庙几乎都已不复存在;……
是的 , 天柱山有宗教 , 有美景 , 有诗文 , 但中国历史要比这一切苍凉得多 , 到了一定的时候 , 茫茫大地上总要凸现出圆目怒睁、青筋责张的主题 , 也许是拼死挣扎 , 也许是血誓报复 , 也许是不用无数尸体已无法换取某种道义 , 也许是舍弃强暴已不能验证自己的存在 , 那就只能对不起宗教、美景和诗文了 , 天柱山乖乖地给这些主题腾出地盘 。
它本该早就彻底荒芜 , 任蛇蝎横行、豺狼出没 , 但总还有一些人在战场废墟上低头徘徊 , 企图再建造一点大体可以称作文明或文化的什么 。例如直到本世纪20年代还有一个妙高和尚栖息在马祖洞旁的草庵里日夜开荒积粮 , 又四方化缘 , 竟以多年精力重建起寺院 , 实在是创造了个人意志力的惊人奇迹 。但这又有什么用呢?本世纪依然兵荒马乱 , 油漆崭新的殿宇很快又在战火中颓圯 。现在 , 战争停息已有很多年了 , 这儿 , 也许可以比较长久地改换一个主题?
终于又想起李白、苏东坡、王安石他们了 , 在我们辽阔的土地上 , 让这样的文人能产生终老之计的山水 , 总应该增加一些而不是减少下去吧 。冷漠的自然能使人们产生故园感和归宿感 , 这是自然的人化 , 是人向自然的真正挺进 。天柱山的盛衰升沈 , 无疑已触及到这个哲学和人类学的本原性问题 。苏东坡、王安石本是不错的哲学家 , 天柱山寺庙的僧侣中一定也隐伏过许多玄学大师 , 他们在山间漫步沈思的时候 , 是否也曾碰撞到这些问题的边缘?王安石一直叹息在这里没有人能与他谈学问 , 他是否也想摩挲一下这方面的玄机?
至于我 , 现今也到了苏东坡所说“年来四十发苍苍”的年岁 , 浪迹四野 , 风尘满身 。当然不会急着在这里觅地建房 , 但走在天柱山的山道上 , 却时时体会着“万里归来卜筑居”的深味 。我不是也一直在寻找吗?


推荐阅读