《酱园弄·悬案》：为了不再有詹周氏( 二 )
薛至武觉得女人只有贤妻良母和“出来卖的”两种 ， 张宝福觉得“占便宜不算什么” 。
他们一个是执法暴力、一个是市井泼皮 ， 分别代表着“文”和“野”两条路线上对女人的惯性蔑视 。
遵循着一种共同的惯性 ， 不管老子混成什么样 ， 往下往低都可以欺负更低身位的女人 。
衣冠楚楚的礼教名义下 ， 风花雪月的桃色假象下 ， 赤裸裸的弱肉强食动物法则 ， 每一章都写着吃女人 。
很重要的一点 ， 在于故事中的反派 ， 凶残背后另一种意义上也是纸老虎 ， 薛至武被按在铁丝网上 ， 格外愤怒、格外无能 。
二 ， 从“杀”到“辩”很有意思的一笔 ， 是王许梅对詹周氏说 ， 你怎么知道不会遇到另一个他呢？
算命瞎子说要砍掉头 ， 才能斩断几辈子的孽缘 ， 下辈子才不会再遇到 。
而王许梅问“另一个他” ， 这就将玄学问题 ， 变成了科学的概率问题、社会学的样本分布问题 。
《还有明天》中 ， 起初我一直担心女主和旧爱私奔 ， 你怎么能保证他不会变成下一个家暴渣男呢？好在影片最后她没有 ， 不将希望寄托在遇见另一个好男人 ， 而企图寻求一种制度性的改变 。
某种意义上 ， 詹周氏或许也经历了同构的转向 。
从斩断下一辈子的孽缘 ， 从求下一辈子遇到个好人 ， 转为我要为我自己辩护 。
某种意义上 ， 是从求他变成求己 ， 从求天转向“听她说” 。
她杀夫并不就是觉醒 ， 而更接近动物性的自保本能 ， 好比兔子也想咬死恶狗 ， 痛极惨极总要拼死一击 。
当她在法庭上说起“我的生活中一直是饥饿、贫穷、暴力” ， 三个喉咙的声音形成更久远的回响 ， 从古老的血色之河中醒来 。
詹周氏、王许梅、西林 ， 这三个名字本身很有代表性 。
詹周氏没有名字 ， 詹是夫姓、周是养父家的姓氏 。
王许梅 ， 是姓王名许梅 ， 还是和詹周一样结构的王许？怎么理解都可以吧 。
西林则是一个真正的名字 ， 她大概率也不姓西吧（原型苏青） ， 这更像摆脱家族父权、前夫夫权 ， 自己为自己起的笔名 。
詹周氏是底层挣扎求生的人 ， 某种意义上 ， 薛至武放出的那头猪 ， 时时刻刻撕咬着她 。
王许梅是身不由己的现实主义 ， 虎口谋食的当下主义 。
知道肚子是被物化的 ， 遵循物化规则以谋一线生机 ， 但并未真正物化自己 。
方寸小牢房 ， 依旧活得像万丈红尘 ， 身陷囹圄中 ， 也依旧愿意照亮身边人 。
她走出了被规训的牌坊废墟 ， 可惜倒在最黑暗的长夜 。
西林在故事中是最清醒的抗争者、引领者、启蒙者 ， 她在法庭上喊的 ， 和薛至武办公室外游行学生们喊的 ， 某种意义上是互文的（虽然我觉得台词某些地方有点硬） 。
虽说表达方式上略生硬了些 ， 但回归到启蒙语境中 ， 是示威、也是亮光 。
三 ， “万人坑”式时代画卷我很喜欢《酱园弄·悬案》就以酱园弄为名 ， 这个名称中 ， 比起悬案 ， 我更在意酱园弄 。
影片中酱园弄出现之时 ， 扑面而来的沧桑和厚重 。
人已凋零 ， “弄”犹如此 ， 有一种无言的残酷和悲悯 。
不仅仅关乎女性 ， 更大的主题 ， 或许是时代 ， 是滚滚车轮之下的众生相 。
比如贪图着詹周氏一晌贪欢的小湖北 ， 一转头同样是蝼蚁、是鱼肉 。
那点滑不溜手的市井鸡鸣狗盗之思 ， 完全无法对抗时代命运的齿轮 ， 转眼就喋血街头 。
他也同样 ， 是大时代一叶扁舟 ， 转眼就倾覆风波里 。
比如詹周氏从前的东家 ， 在大块头谈恋爱之前、还是“老爷家最近当的东西有点多” ， 在詹周氏被审讯时已经彻底没落 ， 多年战争中沦落一空 ， 不咸不淡不重要的一笔 ， 是无数普通人粉身碎骨的一生 。
比如王许梅和一排排被枪毙的 ， 没有名字的号码 。
唱着《十八相送》 ， 吃着蛋糕 ， 都曾对明天 ， 有过怎样锦绣的向往 。
《投名状》中 ， 底层的人为一口馒头去“工作”当土匪 ， 土匪们又被收编为兵 ， 而某些时候兵比匪更匪 ， 没有主义只有杀戮 。 大铡刀下 ， 众生如蝼蚁 。
如今陈可辛选择拍酱园弄杀夫案 ， 故事发生在1945年 ， 开篇就是日伪即将崩盘 ， 是一切都乱套的人间地狱 。
王许梅等女犯被潦草残酷枪决 ， 好比某种“大屠杀万人坑”式的图卷 。
虽说人数和万人坑有巨大差别 ， 但惨烈本质是同构的 。
推荐阅读
- 6月29日追剧日历，7部电视剧更新，杨紫李现《锦绣芳华》明日开播
- 《歌手2025》第七期：陈楚生收获好评，2位歌手被骂上热搜
- 原来他们是夫妻，一见钟情恩爱十年，演完《以法之名》终于火了!
- 一人毁掉整部剧！央视《以法之名》的“戏混子”，看她演戏太别扭
- 《歌手2025》第七期排名：陈楚生第二，者来女倒数第一
- 《酱园弄》文汇报评赵丽颖，只字不提演技，却句句说到观众心坎里
- 演技零差评，杨幂靠《酱园弄》翻身，新片可能会大爆
- 女演员身材有多重要？《以法之名》蒋欣一出场，才知道啥是压迫力
- 前TVB《爱回家》丑角近况曝光 复出拍广告再战幕前
- 小沈阳女儿挑战《大展鸿图》，网友：能在韩娱圈站稳脚跟吗？