《绿皮书》为什么让黑人导演想愤然离场？( 二 )

当年种族对立的尖锐和粗暴，难以调和，《绿皮书》最后那场餐厅戏已有所体现，但在李这样的激进主义者看来，还远远不够，《黑色党徒》里就是经过血与火的暴力洗礼，差点付出生命的代价，才让黑人有一丝刺破种族主义壁垒的机会。《绿皮书》里的理解来得太轻巧，太想当然了，说得好听是“举重若轻” ，说得严厉点就是“蓄意麻痹” ，会让人忽视掉斗争的残酷性。如果把今年奥斯卡上获奖的四部“肤色片”放在一起看，《绿皮书》和《黑色党徒》《黑豹》《假若比尔街能说话》并非一个“阵营”的，这种差别是立场和视角的区别，这才是斯派克·李等人难以容忍的。

因为事实上的种族冲突就在眼前，《黑色党徒》里最后的新闻片段就是当下的美国社会，《绿皮书》里再怎么柔光美化，都难以安慰那些被种族分子碾压的死者家属。而在保守主义重新抬头的后奥巴马时代，黑人地位和话语权的演变实在微妙，即便在好莱坞这个左翼大本营，能给出的声援方式也没有太多。去年已经声嘶力竭地怼过了特朗普，今年就算把一半的表演奖颁给了黑人演员，也仍然难以平息少数族裔对平等的绝对主义要求——以阿里在片中的戏份，凭什么不能提名男主角，而只算是男配？

白人为主，黑人为配，《绿皮书》里这样的设定，并不只是因为戏份的多少，而是前者对后者的观察才是真正推动剧情发展的动力。司机托尼·利浦一路上发现唐·谢利博士身上的秘密，比沿途的风土人情更有意思，莫滕森的演绎更加丰满，多亏了他银幕上的莽汉形象和演员自带的诗人气质，让这个托尼既有头脑简单的一面，也有微妙的内心曲线。从一个黑人用过的杯子都要扔掉的隐性种族主义者，到邀请黑人来家中同过圣诞节，真正打动托尼的，或许不是谢利的才华、修养，而是对“史上最孤独的黑人”的同情，让他意识到侮辱和暴力并不是解决社会问题的方法，至少不会像《皮肤》（今年奥斯卡最佳真人短片奖）里那样，把歧视和对立传递给下一代。但这种“顿悟”式的同情只限于个人和家庭，难以蔓延到更广泛的白人群体中，所以才会有风起云涌的民权运动，才会有《假若比尔街能说话》里的控诉司法不公，《黑色党徒》里的体制内卧底单挑3K党，《黑豹》干脆自组文明、另立一国……相比之下，黑人和白人开趟车出了趟远门就成了好友，携手给妻子写情书的一幕，也太温和了。