新现实主义为什么诞生于意大利而非中国？( 八 ) 图1/10潘若简

但是罗西里尼走得特别远，他离开了意大利，跑到德国，进入战争的内部。很多人因此批评他的道德立场，觉得他在替施暴者说话。但是罗西里尼自己经历过孩子的去世，所以他对战争的态度，已经远远不是简单的控诉。他的思维方式非常理性，是要让一个小孩去承担战争带给人们的阴影。我们一般看儿童片，会赋予小孩可爱、神性的一面。但是影片里这个小孩面无表情，也没有一个明确的节点表现出决定自杀的原因。

罗西里尼走得太远了，它非常清楚地意识到战争结束后人要面对的道德精神上的困境。他不给观众情感上的安慰，像是冷酷的外科医生，所有的结论都只能让观众自己去寻找。但是今天回头来看，这种冷酷之余，他仍然是非常富有人性和同情心的。他捕捉到了人在战争结束后可能会遇到的困境，在我看来他是一个预言家。所以我们看这个故事，不要局限于看小孩的命运，而要去看罗西里尼怎么在战争的废墟中写人的心理。