春天不回来：撕掉的是4月12日 日历上写着“一年蓬”
春天不回来
翻身起床的第一件事 ， 是撕掉日历上昨天的那一页 。 这是在购买了一本物种日历后 ， 我生活的新仪式感 。
那天撕掉的是4月12日 ， 日历上写着“一年蓬” 。
你一定见过这种植物的 ， 它是夏天乡野间最常见的白色小野菊 。 它拥有大多数菊科植物的可爱与“可怕”——每株一年蓬可产生数以万计的具有相同基因的种子 ， 顶着“随遇而安”的花语 ， 它几乎能以强大的繁殖力与适应力盛绽在陆地的任何角落 ， 顺便执行“入侵杀手”的使命 ， 不动声色地分泌化学物质戕害周边的植物 。
推荐阅读
- 好莱坞|舔狗也有春天！罗伯特在好莱坞走红告诉我们：男人应该远离绿茶
- 林生斌|林生斌的事件何时有结果？冬天都到了，离春天还远吗
- 超级英雄|漫威在国内遇冷，其他超级英雄电影迎来春天，DC首部电影或将引进！
- 谢娜|谢娜买包借包文婧3万澳元，回来只还她3万人民币，结果包文婧生气了
- m2022流行趋势：低腰裤又回来了
- 美剧|连看2集停不下来，才反应过来这不是美剧，国产剧的春天终于来了
- 王菲|谁说“乐队”已死？摇滚老炮都回来了，浙江卫视这次下了血本
- 刘亦菲|人民的名义：丁义珍即使被劝返，也很难安全回来，祁同伟：找死！
- 谢娜|谢娜晒与何炅背影合照，高调官宣回归，网友：快乐又回来了
- 刘昊然|双眼皮对颜值影响太大！李荣浩也有春天？看到刘昊然，网友：绝了