摄影《无需理由》( 六 )

影子 , 是实物的投射 。 赖声川对影子不厌其烦地长久关注 , 是对现实的有意躲闪 , 还是对现实迂回的表达?我们不得而知 。 但至少在这些玄虚的光影中 , 我们依然可以清晰地看到“实”的存在——斑驳的裂痕、沙砾的突起——时间在这里酝酿的烙印变成音乐与诗句 。

极简的画面 , 也是赖声川生命的态度 , 如同他20多年拍摄居然没有买一台单反 。 他喜欢简单的生活 , 连同他的戏剧也只想表达人间朴素的悲欢离合 。 几十年 , 承受或是享受着舞台喧闹的同时 , 赖声川独自漫步街头 , 观看 , 发现 , 凝视 , 然后掏出相机 , 然后得到了这些没有情节的几块颜色 。 在我理解更倾向是生命的空白与间隙 。

如果说赖声川的摄影赏心悦目 , 还带有装饰性 , 可能是一种误读 , 至少在这些看似从容的画面中 , 还是能体会到其中的孤寂与慌乱 。

蹑手蹑脚

尽量不惊动世界

北青报:印象里张亚东老师比较低调 , 不太像个文娱圈人 。

马夫:作为王菲、莫文蔚、朴树等一众大牌歌星的音乐制作人 , 张亚东在流行音乐界人气甚高 。 前些年 , 朋友约酒 , 张亚东也在座 , 算是有一面之交 , 后来见过几次也没有特别地交谈 。 有消息说 , 他去年办了个人摄影展 , 我才知道他也拍照片 , 这次专题约稿自然就想到他 。

张亚东真正开始拍摄不过七八年 , 但现在已经是准专业级 。 从设备到技术 , 从对摄影史的了解到当下的新派影像 , 都如训练过一般 。

亚东是个安静的人 , 他的摄影极像他自己 。 他倾向拍摄人以外的事物 , 与人特别是陌生人的交流 , 让他有不自在的羞涩 。 他说 , “最爱静物 , 人物也喜欢但是交流太麻烦 , 太依赖人物自身的状态 。 ”所以他把注视给了一朵花 , 一片水 , 一枚刚使用过的在自家卫生间里的剃须刀片——平静地横躺在那里 , 锈迹水渍挡不住它骇人的锋利——亦如张亚东的性格 。 海边的一堵短墙、一丛杂草同样吸引着他的目光 , 即使有鸟叫蝉鸣也该是安静的 , 但他的工作却是为了声音 。


推荐阅读