失控的自杀|六名大学生寻找青少年死亡密码(12)

脱节的一代

失去儿子的一年里 , 王家新母亲的嗓音变得沙哑 , 胳膊软塌塌的没力气 , 有时在路上看到与儿子身形类似的男孩 , 就忍不住落泪 。 父亲总是发低烧 , 每天早晚喝中药 。

他对自杀的新闻变得敏感 , 去年年末 , 同济大学一名研究生从医学院辅楼五楼跳下 , 今年 , 上海卢浦大桥上 , 一个男孩从车里冲出来 , 从桥上一跃而下 。

“家庭教育好的也跳 , 不好的也跳 , 你怎么讲得清?”他依然无法理解孩子的死亡 。

夫妻俩试图向神佛寻找答案 。 他们找到一个神婆算八字 , 又为大儿子请了一道平安符 。 他们在一些小事上变得敏感 , 不让大儿子拉电闸 , 每天给他发微信 , 深夜守着他回家 , 甚至等到凌晨 。 他们期盼着大儿子能早点结婚 , 为家里再添一个人口 。

采访结束后 , 郑丹和他们时有联系 , 陪他们过了一次端午节 。

她害怕弟弟成为下一个王家新 , 频繁给他打电话 , 听他说烦心事 。 她还记得小学时 , 一次弟弟回家晚了 , 在家门口被妈妈拿着电线抽 。 他哭红了鼻子 , 在外面站了很久 。 长大后 , 弟弟不爱讲卫生 , 也没什么朋友 。

“我感觉你和王家新有点像 。 ”郑丹说 。

“我不会向他那样去跳楼 。 ”弟弟在电话那头笑了 。

郑丹一直觉得姐弟俩没有感受过父母的关爱 , 但她也知道 , 母亲每次打完孩子 , 都会让另一个去看看怎么样了 。 第一次从家人那里感受到爱 , 是在大一患上肺结核的时候 。 父亲把家里的羊都卖了 , 把一沓又一沓钱交给医生 。 早晨醒来 , 母亲把粥和小笼包买好了 , 放在炕头 。 麦子成熟的时候 , 母亲坚决不让她下地 , 尽管家里人手不够 。


推荐阅读