扮成大妈的00后男孩：“能挣钱养活全家，我觉得自己最爷们”( 四 )

2025-12-28

在齐齐哈尔，男生敢化妆走在路上， “这不止背后议论，可能冲到我面前要打我” ，但韩佩泉还是想化妆出门，只不过出门躲着走，离人群远点。

那句韩美娟的流行语“打起精神来，宝贝们，自信起来”是他的真情实感。生活里，韩佩泉自认为见过太多觉得自己胖的、丑的、不敢做自己的人。他问：“为什么把自己藏起来？”

图10/16

韩佩泉回击质疑：“我的出现不是一种‘审丑’ 。 ”

“韩美娟”的出现，就是要让粉丝在茫茫人海里一眼认出，这个人就是韩佩泉。

04

一场17万人守候的直播

在韩佩泉心中， “韩美娟”有完整的角色设定：她38岁，是一位老艺术家、社会女青年，还是知心阿姨；她有着悲惨身世，离异后带着两个孩子，同时也渴望着婚姻与感情，懂得那些因果报应；她有了些阅历，懂得生活的苦，才会说出， “你帮我，我帮你，你不帮我，我还帮你” 。

扮演他人，让韩佩泉得到了释放。一道蓝色的帘子，一块白板，就是韩佩泉的秀场。他摇晃着身体，同时腾出手来控制音效。

有时，他还请奶奶帮忙，配合着节奏播放音乐。但是奶奶哪懂节奏，他就一遍一遍教，弄得啼笑皆非。他在直播里与人疯、玩、闹，直播对于韩佩泉而言，是发泄，也是解放。

图11/16

奶奶虽然年纪大了，但也有童心。韩佩泉给她化妆，两人一人扮宗介一人扮波妞，拍可爱的小视频。

有一次，韩佩泉直播时去上厕所，把话筒交给奶奶，结果奶奶一下子按出了原声音乐，把韩佩泉吓得冲进直播间。两人笑得直不起腰，韩佩泉打趣奶奶：“大家该怀疑我假唱了。 ”

因为韩佩泉的名气，奶奶也迅速蹿红，在快手上有了26万粉丝。有一阵，奶奶查出甲状腺肿瘤，韩佩泉退网半个月。再回来时，奶奶的病情成了粉丝关心的焦点。

韩佩泉演着韩美娟的故事。那些精神语录有韩佩泉自己的影子，也有奶奶的影子。奶奶是个厉害角色，退休前在监狱里看犯人，向来得理不饶人，受不了委屈。韩佩泉把对奶奶的观察也融入创作里。

韩佩泉不要憋屈地活着。他不要平平淡淡、不要放弃，不要一肚子的苦没处说的委屈。

韩佩泉清楚，今日所受的突然关注是因为“韩美娟”在全网红了，新粉丝对他好奇。但在快手，粉丝是从那个爱唱歌的男孩追起，因为“爱他”留下的，他更愿意真心相待。

那天，直播间里不仅坐着韩佩泉，还坐着年迈的奶奶。他和奶奶一边翻看小时候的照片，一边向粉丝讲述自己的经历：那些唇腭裂、被抛弃的故事。谈到父亲去世时，奶奶抹着泪，给韩佩泉补充细节。

图12/16

韩佩泉带着奶奶一起直播，现在奶奶的账号也有26万粉丝。

那天直播间里有17万人守候着，倾听了这个19岁男孩的委屈与苦闷。

他相信，在某个城市、某个角落，一定有人正在经历着他经历过的事情：无论是唇腭裂、在校园被孤立，还是想做自己却不敢。 “有人一定在犹豫，肯定的。 ”他想通过证明自己来鼓励别人。

推荐阅读

上一篇：他是央视主持人，曾为梦想在夜总会当保安，如今留学回来转幕后

下一篇：新疆和平解放70年央视强档播出电影《和平将军陶峙岳》