[春运]春运这么难,为什么中国人还一定要回家?


[春运]春运这么难,为什么中国人还一定要回家?

来源 | 牛皮明明(ID:niupimingming)

"

“回家”两个字 , 在中国人的心里 , 有着千斤般的分量 。

漂泊的人最知道 , 回家难 , 不回家更难 。

"

01

一千多年前的隋朝 , 诗人薛道衡在通往故乡的客舟上 , 写下跨年的第一行诗:

入春才七日 , 离家已二年 。

他说 , 离家两年 , 这个春节本想回家团圆 , 但到了正月初七 , 却还奔波在路上 。

亲人在门口张望 , 小儿在庭院嬉闹 , 饭菜在锅里热好 , 而他还在千里之外 。

从前的日色慢 , 车、马 , 邮件都很慢 。 今天读起来浪漫 , 但那时动辄路上要几个月时间 , 对春运回家的人来说 , 真的很难 。

唐代诗人王湾 , 家在北方洛阳 , 人在南方苏州 。 快过年时 , 他在北固山脚下 , 眼见水阔天长 , 孤帆远行 , 年味越来越浓 。 而自己 , 终究赶不回去 , 落寞叹道:乡书何处达 , 归雁洛阳边 。

人是回不去了 , 只好指望那北归的大雁 , 将书信带回洛阳的老家 。

这种春运的难 , 千年之间 , 从来没有变过 。

回到民国的1929年 , 年关将近 , 作家冰心正收拾家当 , 从北京启程回上海 。

[春运]春运这么难,为什么中国人还一定要回家?。一大早 , 冰心就给旅行社打电话 , 买天津去上海的船票 。 那头告诉她:回上海过年人太多 , 舱位都卖完 , 最快一周后才能有票 , 而且还是最差的四等舱 。

冰心斩钉截铁地说:无论如何我走定了 , 即使是猪圈狗窝 , 只要能把我送回家就行!

北漂青年沈从文 , 当年从北京回湘西凤凰 , 坐车、坐船、坐轿 , 加徒步 , 花了半个月 。 事后他写信给张兆和说:我坐的船差点翻掉 , 还以为自己要喂鲨鱼 , 只好抱着你的相片 , 若死也是有个伴 。

作词人田汉 , 春运的归途同样艰难 。 1924年 , 他费了三个多月 , 才从上海赶到了长沙 , 途中到汉口时 , 全身只剩下一块钱 , 经朋友帮忙才回到湖南 。


推荐阅读