花剌子模困局 _江苏龙网

花剌子模困局：诚实的人想要活下去，就必须变得滑头

东亚君按亲爱的读者，我们终于又见面了。一周时间，说长不长，说短不短，感谢各位读者的不离不弃。从明天开始，我们还是每早七点，不见不散。 “雨甚犹思吹笛验，风来始悔树旛迟” 。复更后的第一篇文章，我们选择的是王小波的一篇旧文。希望读者诸贤能在这略带东方主义色彩的寓言故事中，重新拾起思维的乐趣。另外，一周的时间也让东亚评论的同仁们额外得了一点时间，去思考我们未来还能带给读者什么新的体验。去年以来就不断有读者赐教，希望我们能多一些有声节目。过去我们在这一领域有所尝试，而今又有了两三新想法，会在未来逐步实现出来，还请大家期待。丸山真男有言：“学术真理的无力与北极星的无力十分相似，北极星不会对个别迷路的旅人伸出手来、引导方向。期待北极星做这些事，不过是一种多余的期望。但是北极星不论对何种旅人，都会向其展示最基本的方位。旅人需要拿出自己的勇气，倚仗自己的决断，服膺自己的责任，选出一条自己的路来。 ” 对于东亚评论来说，想做、能做的事情还有好多好多。亲爱的朋友们，保持轻松、坚定信念，让我们一起阔步向前走吧。花剌子模信使问题据野史记载，中亚古国花剌子模有一古怪的风俗，凡是给君王带来好消息的信使，就会得到提升，给君王带来坏消息的人则会被送去喂老虎。

于是将帅出征在外，凡麾下将士有功，就派他们给君王送好消息，以使他们得到提升；有罪，则派去送坏消息，顺便给国王的老虎送去食物。花剌子模是否真有这种风俗并不重要，重要的是这个故事所具有的说明意义，对它可以举一反三。敏锐的读者马上就能发现，花剌子模的君王有一种近似天真的品行，以为奖励带来好消息的人，就能鼓励好消息的到来，处死带来坏消息的人，就能根绝坏消息。另外，假设我们生活在花剌子模，是一名敬业的信使，倘若有一天到了老虎笼子里，就可以反省到自己的不幸是因为传输了坏消息。最后，你会想到，我讲出这样一个古怪故事，必定别有用心。对于这最后一点，必须首先承认。

今天修复的花剌子模地区16世纪希瓦汗国王宫样式（来源：wikimedia.org）从某种意义上说，学者的形象和花剌子模信使有相像处，但这不是说他有被吃掉的危险。首先，他针对研究对象，得出有关的结论，这时还不像信使；然后，把所得的结论报告给公众，包括当权者；这时他就像个信使。最后，他从别人的反应中体会到自己的结论是否受欢迎；这时候他就像个花剌子模的信使。中国的近现代学者里，做“好消息信使”的人很多，尤其是人文学者。比方说，现在大家发现了中华文化是最好的文化，世界的前途倚赖东方文明。不过也有“坏消息信使” ，此人叫作马寅初。五十年代初，马寅初提出了新人口论。当时以为，只要把马老臭批一顿，就可以根绝中国的人口问题，后来才发现，问题不是这么简单。

马寅初基于1955年在浙江、上海等地进行的人口调查，认为人口过多会阻碍工业化进程，提出应当宣传节育、晚婚，后遭到批判（来源：douban.com）假如学者能知道自己报告的是好消息还是坏消息，这问题也就简单了。这方面有一个例子是我亲身所历。我和李银河从一九八九年开始一项社会学研究，首次发现了中国存在着广泛的同性恋人群，并且有同性恋文化。当时以为这个发现很有意义，就把它报道出来，结果不但自己倒了霉，还带累得一家社会学专业刊物受到本市有关部门的警告。这还不算，还惊动了该刊一位顾问，连夜表示要不当顾问。此时我们才体会到这个发现是不受欢迎的，读者可以体会到我们此时是多么的惭愧和内疚。假设禁止我们出书，封闭有关社会学杂志，就可以使中国不再出现同性恋问题，这些措施就有道理。但同性恋倾向是遗传的，封刊物解决不了问题，所以这些措施一点道理都没有。值得庆幸的是，北京动物园的老虎当时不缺肉吃。由此得出花剌子模信使问题第一个结论是：对于学者来说，研究的结论会不会累及自身，是个带有根本性的问题。这主要取决于在学者周围有没有花剌子模君王类的人。假设可以对花剌子模君王讲道理，就可以说，首先有了不幸的事实，然后才有不幸的信息，信使是信息的中介，尤其的无辜。假如要反对不幸，应该直接反对不幸的事实，此后才能减少不幸的信息。但是这个道理有一定的复杂性，不是君王所能理解。再说，假如能和他讲理，他就不是君王。君王总是对的，臣民总是不对。君王的品性不可更改，臣民就得适应这种现实。假如花剌子模的信使里有些狡猾之徒，递送坏消息时就会隐瞒不报，甚至滥加篡改。鲁迅先生有篇杂文，谈到聪明人和傻子的不同遭遇，讨论的就是此类现象。据我所知，学者没有狡猾到这种程度，他们只是仔细提防着自己，不要得出不受欢迎的结论来。由于日夜提防，就进入了一种迷迷糊糊的心态，乃是深度压抑所致。与此同时，人人都渴望得到受欢迎的结论，因此连做人都不够自然。现在人们所说的人文科学的危机，我以为主要起因于此。还有一个原因在经济方面——挣钱太少。假定可以痛快淋漓的做学问，再挣很多的钱，那就什么危机都没有了。