[澎湃时事]生死拉锯:一名71岁新冠肺炎危重症患者曾想放弃
71岁的武汉人袁林桂感觉自己正在慢慢复原 。 就在短短一个月前 , 医生们曾一度认为她希望渺茫 。
医生陈爱兰回忆 , 老人2月初住院时 , 血氧饱和度只有76%(注:呼吸循环重要参数 , 正常人高于95%) , 甚至一度低至50% , 她形容为“情况要命” 。
陈爱兰来自广州医科大学附属第一医院 , 是广东首批援汉医疗队医疗组组长 , 她所在的广东医疗队对口援助武汉汉口医院 , 袁林桂是粤鄂两地专家医护联合负责的病人之一 。
发病后 , 袁林桂曾感觉“全身酸软无力、皮肤粗糙 , 小腿到脚都是僵硬的 , 除了能喝水 , 就是废人一个” 。
如今 , 她可以告诉医生 , 自己洗头洗澡不再需要有人帮忙 , 用吸管在水杯里做呼吸训练也可以坚持得更久了 。 不过 , 她仍面临部分难题 , 比如无法完全脱氧、无力咀嚼 , 以及上厕所难以下蹲等 。
无论如何 , 在所有危重症抢救案例中 , 袁林桂属于最令人振奋的成功案例之一 , 并作为典型发布在钟南山团队领衔的微信公众号上 。
陈爱兰介绍 , 早在2月下旬 , 老人便从危重症转为重症 , 且核酸两次检测均为阴性 , 只是目前肺部功能仍未恢复 , 需要继续接受康复治疗 。
袁林桂庆幸自己没有彻底放弃 。 尤其当她看到儿子通宵达旦地照顾和鼓励自己:“如果不是他这么坚定 , 我连命都没有了 , 就放弃了 。 ”
本文插图
曾两度想放弃
袁林桂现在回想 , 认为“这个病太快了 , 一点商量的余地都没有” 。
1月26日(大年初二)晚上 , 她感觉肠胃不舒服 , 开始上吐下泻 , 浑身发冷 , 出现低热 。 尽管当时没人知道她是否感染了新冠病毒 , 家人还是谨慎起见 , 腾出一间房给她单住 。 那时是武汉因新冠肺炎疫情封城的第四天 , 大医院人满为患 , 无明显肺炎症状的人群被建议居家隔离 。 没人知道应该如何应对 , 袁林桂服用了家里年前跟风抢购的连花清瘟、奥司他韦 , 大家都希望只是虚惊一场 。
但隔离才第三天(1月29日) , 袁林桂在家走几步就要停下来喘气 , 皮肤颜色开始变深 , “就像涂了酱油一样” , 她开始心慌 , 担心死在家里 。
儿子高峻立即带着袁林桂去社区卫生服务中心 , 对方劝他赶紧去医院拍CT 。 当天CT结果显示:双肺感染 。
在首批收治新冠肺炎的定点医疗机构武汉汉口医院里 , 高峻惊呆了:医院挤满了人 , 输液大厅里也摆着人们自带的各式躺椅 , 上面全是人 。
袁林桂开始在输液大厅打吊针 。 但她觉得越打越没精神 , 只能喝水 , 什么都吃不下去 。 她回忆当时的感觉:“很热很难受 , 就像被丢进了烤烧饼的炉子里 , 肌肉全部松弛了 , 脚也不能动 。 我觉得我‘中枪’了 。 ”她记得 , 很多人为了求床位到处哭 , 跪着的、站着的、坐着的、睡着的 , 到处是人 。
2月2日 , 输液的第三天 , 袁林桂进了抢救室 。 她爬上抢救室走廊里不知道谁留下的一张躺椅 , 感觉自己再也起不来了 。
那时 , 医生刚为袁林桂争取到一只氧气瓶 , 高峻一步都不敢走开:“一个氧气瓶恨不得十几个人来抢 。 ”
抢救室的场景一度让袁林桂心理崩溃 。 高峻回忆 , 至少“她前后左右的都走了” 。 入夜后 , 袁林桂开始出现幻觉 , 她看到面前有一座火焰山 , 脚下是红色的河流 。 醒来后 , 她担心脑子烧坏了 , 翻来覆去地想 。 她在手机里编好遗书 , 一一发给家人们 。 高峻收到后不知如何回应 , 他也差点崩溃 , 但转念一想 , 崩溃了又能怎么办?
本文插图
2月6日前后 , 汉口医院部分轻型和普通型病人转院治疗 , 空出一部分床位 , 袁林桂终于在住院病区分到了一张病床 。 这意味着 , 袁林桂终于可以得到系统的治疗和照顾 , 但她却再次想放弃 。
推荐阅读
- 怎样理解\"学会了咋死亡,就能学会咋去生活\"
- #生活万万千#只有面临生死抉择的时候才大彻大悟,人往往都是这样
- 『传染病』重新开诊的背后,是这家武汉医院经历的生死100天
- 怎样参透生死
- 美国■医院里横七竖八都是病人!生死不明,纽约医生崩溃:这是世界末日
- 时尚迪科▲最后一图让人不禁心思澎湃,街拍短裤小姐姐:俏皮可爱的美人
- 24岁女生死磕大城市的职业规划,咋选
- 「传染病」「新华网连线湖北」一对“宝爸”好兄弟 两次生死战疫情
- 怎样评价初禾初的风情不摇晃
- 「江苏省肿瘤医院」武汉日志丨周围都是不顾生死、甘于奉献的人
