[澎湃时事]生死拉锯:一名71岁新冠肺炎危重症患者曾想放弃( 三 )
精神支持最易被忽视
袁林桂刚住院时 , 曾拒绝一切治疗措施 , 情绪一波动 , 耗氧量就“蹭蹭”往上涨 。 高峻还在不断鼓励她 , 他们已经“从地狱到天堂了 , 一定要坚持 , 一定会好” 。
事实上 , 高峻在那前后刚被医生叫到办公室 , 被告知妈妈CT情况不好 , “要随时做好心理准备” 。 走出医生办公室 , 他找来一张躺椅 , 紧挨着放在袁林桂床边 。 医护人员劝他离开病房 , 或者尽量待在病房走廊里 , 他也不肯 。
“我怕万一她走了 , 亲人不在身边 , 心里会有遗憾的 。 ”高峻握着妈妈的手 , 其实袁林桂当时已处于几乎昏迷的状态 , 难以作出任何回应 , 但他希望妈妈别怕 。
尽管希望渺茫 , 高峻仍愿意相信哪怕一线希望 。 因为他的眼前时不时会浮现出母子二人在抢救室的场景:“40多岁的 , 60多岁的 , 胖的、瘦的、高的、矮的、男的女的都有 , 有自己放弃的 , 有家人放弃的 , 也有安慰方式不对的 。 ”
他亲眼看到 , 有些家属见病人不配合 , 情急之下企图用言语“激”对方 。 但平时无关紧要的善意提醒 , 此时却瞬间能让病人心理崩溃:“一旦崩溃就很明显 , 很快 , 很快 。 ”
于是 , 他想出各种办法开导妈妈:讲笑话 , 看家人照片 , 跟家人视频 , 和她一起畅想出院后的生活计划 , 鼓励她多吃东西 。 他还经常留意其他病人 , 如果别人情况有所改善 , 就会立即成为他鼓舞妈妈的典型案例 。 碰上妈妈抗拒治疗 , 他便像哄小孩一样说:“如果今天打了没效果 , 咱们就不打了 , 先试试看 。 ”
陪护时间漫长而单调 , 高峻却一直闲不下来 。 照顾妈妈之余 , 他不停地刷手机看新闻 , 试图总结救治经验 。 “看来看去都没有特效药 , 医生也拿它没办法 , 关键要提高病人的免疫力 。 ”
他特别注意妈妈要不要喝水、吃东西 。 但袁林桂难受的时候 , 根本吞不进东西 , 喉咙里满满的 。 他听说注射白蛋白、丙球蛋白可以提高人体免疫力 , 他也去买回来 。
袁林桂眼看着儿子全天24小时护理不愿离开医院 , 等体力恢复一些 , 便开始逼自己生活自理 。 她假装大口吃饭 , 硬撑着去打水、上厕所:“我担心他感染怎么办 , 后来我发现 , 我怎么把自己也骗了 , 我真的可以(自理)了 。 ”
“与患者的心理沟通是最不能忽略的 , 有时比吃药更重要 。 ”陈爱兰说 。 从医近二十年 , 她发现心理干预在所有治疗阶段最容易被忽视 , 却有着不可替代的能量 。
徐莹也会叮嘱其他医护人员多鼓励袁林桂:“要从小细节说 , 避免总是谈病好不好得了 。 ”于是 , 医护人员们最常挂在嘴边的话是:把牛奶当水喝 , 吃好、睡好、心情好 , 病就好得快 。
高峻记得 , 一名戴眼镜的男医生曾跟妈妈开玩笑 , 鼓励她努力康复 , 否则他为她“抢”来的高科技氧疗机就白费了 。 还有不知道多少次 , 医生们拉着妈妈的手 , 哪怕几句话都是满满的鼓励 。
本文插图
最近 , 袁林桂听说广东队可能逐步撤回 , 躲进厕所悄悄哭了一场 。 3月5日 , 她向来查房的陈爱兰展示 , 自己用吸管在水杯里做呼吸训练 , 一口气可以坚持8秒了 。 不过 , 她还面临部分难题 , 比如无法完全脱氧、无力咀嚼、上厕所难以下蹲 , 需要继续接受康复治疗 。
但她心上的大石终于落下了——儿子自2月22日离开医院被集中隔离 , 核酸检测均为阴性 , 尚未出现任何症状 。
高峻曾以为 , 母亲和自己都很难全身而退 , 却没想到最终母子都成为了命运的宠儿 。 3月8日 , 高峻完成十四天隔离回到家中 , 与久违的妻儿团聚 。 他最想分享给所有重症、危重症的患者和家属:“千万别放弃 。 ”
推荐阅读
- 怎样理解\"学会了咋死亡,就能学会咋去生活\"
- #生活万万千#只有面临生死抉择的时候才大彻大悟,人往往都是这样
- 『传染病』重新开诊的背后,是这家武汉医院经历的生死100天
- 怎样参透生死
- 美国■医院里横七竖八都是病人!生死不明,纽约医生崩溃:这是世界末日
- 时尚迪科▲最后一图让人不禁心思澎湃,街拍短裤小姐姐:俏皮可爱的美人
- 24岁女生死磕大城市的职业规划,咋选
- 「传染病」「新华网连线湖北」一对“宝爸”好兄弟 两次生死战疫情
- 怎样评价初禾初的风情不摇晃
- 「江苏省肿瘤医院」武汉日志丨周围都是不顾生死、甘于奉献的人
