「癌症」曾面对死神,世界上第二名治愈的HIV感染者想对你说...


▎药明康德内容团队编辑(来源:The New York Times)
根据联合国艾滋病规划署(UNAIDS)的统计 , 截至2018年 , 全球有约3790万名HIV感染患者 。 虽然随着抗病毒疗法的进步 , 很多患者通过每天服用抗病毒药物 , 能够获得与健康人类似的寿命 , 但是 , 每日服用药物将成为陪伴他们一生的负担 。 这些患者期盼着一种能够真正治愈HIV感染的疗法 , 让他们能够摆脱终生服药的困境 。 一年前 , 在著名学术期刊《自然》上发表的一项研究给人们带来了治愈HIV感染的希望 。 一名被称为“伦敦患者“(London patient)的HIV感染者 , 在接受治疗淋巴瘤的造血干细胞移植疗法之后 , HIV感染进入持续缓解 , 即使停止服用抗病毒药物 , 在随后的18个月里也没有发现HIV复发的迹象 。 这是继12年前第一位HIV感染者被治愈之后 , 第二位通过造血干细胞移植疗法被治愈的HIV感染者 。
近日 , 这名“伦敦患者“在思考良久之后 , 从帷幕之后现身 , 讲述了他从患病到被治愈的故事 。 他的名字叫亚当·卡斯蒂列霍(Adam Castillejo) 。 “我的处境很独特 , 也令人谦卑 , ”亚当说:“我想成为给予人们希望的使者 。 ”下面是亚当的故事 。
「癌症」曾面对死神,世界上第二名治愈的HIV感染者想对你说...
本文插图
图片来源:Pixabay
改变人生的消息
“我依然记得当被告知这一消息时 , 恐慌是如何占据我的身心 。 ”亚当说 。 在2003年 , 他发现自己被HIV感染 。 在那个时候 , HIV感染仍然被很多人视为一个“死刑宣判” , 而当时的亚当只有23岁 。 “那是一种非常恐怖和痛苦的经历 。 ”
在他的伴侣的支持下 , 亚当挺过来了 。 他凭着自己对烹饪的热忱 , 在一家时尚的融合餐厅找到了一份副总厨(sous chef)的工作 。 为了对抗病毒 , 接受治疗之外 , 他保持着严格的健康生活习惯:健康饮食 , 经常锻炼 , 骑车、跑步和游泳是他的日常 。
第二次被“宣判死刑”
然而在2011年 , 亚当生命中的第二次重击不期而至 。 在纽约访友时 , 他接到平时接受常规检查的诊所打来的紧急电话 。 护士说他们对亚当的健康状况有些担忧 , 让他赶快回到英国接受更多检测 。
检测的结果显示 , 亚当患上了四期淋巴瘤(stage 4 lymphoma) , 这意味着癌细胞已经扩散到身体的其它内脏器官中 。 “我永远无法忘记自己当时的反应 , ”亚当说:“我再一次被宣判死刑!”
「癌症」曾面对死神,世界上第二名治愈的HIV感染者想对你说...
本文插图
图片来源:123RF
至暗时刻
随着癌症诊断而来的是长年累月的强力化疗 , 而亚当的HIV感染让治疗更为复杂 , 每次肿瘤学家需要调整他的治疗方案时 , 传染病专家也需要同时调整他的HIV药物 。 而如何治疗同时患有这两种疾病患者的已有经验非常少 , 这意味着治疗亚当的医生们也在黑暗中摸索 。
随着每一种疗法带来的希望和失望 , 亚当心中的光明也一点点被磨灭 。 在2014年末 , 身体和精神上沉重的压力终于把他压垮了 。 在圣诞节前 , 亚当从朋友和家人的视野中消失了 。 忧心忡忡的家人和朋友登出了“寻人启示“ 。 四天之后 , 亚当重新在伦敦郊外现身时 , 他记不起来自己在这四天里干了什么 , 他说 , 这四天里 , 他好像“关闭“了自己的人生 。
他曾经考虑过联系专门帮助身患绝症的患者完成“安乐死“的机构 。 ”如果我无力掌控自己怎么活着的话 , 我需要把握自己如何死去 。 “他回顾道 。 这是亚当人生中最黑暗的时刻 。
曙光初现
在2015年春天 , 医生告诉亚当他可能没有机会再庆祝圣诞节了 。 虽然对于穷尽所有治疗方法的淋巴瘤患者来说 , 骨髓移植可能是最后的手段 , 但是亚当的医生并没有这方面的经验 , 尤其针对HIV患者 。


推荐阅读