心头仍有顾虑 6万新冠肺炎康复者如何面对愈后生活？出院30多天后

每经采访人员鄢银婵滑昂岳琦陈晴每经编辑汤辉
出院30多天后，马成来到湖北省中医院康复门诊，他对医生说，自己偶尔还会感觉轻微的肺部疼痛和呼吸吃力。他难以诉说的，是心理上的创伤。
20多天前，他的父亲在感染新冠病毒后撒手人寰。他不能告知在方舱医院住院的妻子，也不能告知在某家定点医院治疗的母亲， “我不知道该怎么说，担心她们病情反复。 ”马成对采访人员说。
这是新冠肺炎疫情阴霾下一个武汉普通家庭的命运，有人离去，有人痊愈，还有人在治疗。截至3月15日24点，全国累计确诊80860人，累计死亡3213人，累计治愈67749人，每一个数字背后，都是一个家庭的不幸或万幸。
和马成一样，这6万多名治愈者的血液里或许永远都保留着新冠病毒的抗体，疫情带来的伤痛也可能永远存在于他们的记忆。如何重启愈后生活，是每一名治愈患者都要面对的问题。
《每日经济新闻》采访人员近日采访了多名新冠肺炎治愈患者，有人积极向上，忘却痛苦让自己活在当下；有人小心谨慎，担心“复阳”；还有人因亲人被自己感染，内疚与自责挥之不去。

病好了，他们不愿意回家

文章图片
2月11日，一位康复患者微笑走出武昌方舱医院
图片来源：每经采访人员张建摄
2月23日，文婷走出武昌方舱医院的大门，阳光洒在她的脸上，身上暖暖的，健康的感觉回来了。
和16天前住进来时相比，她的行李箱里多了一张出院证明。这张薄薄的纸上，打印了文婷的个人信息、住院情况和离院建议，并加盖了武昌方舱医院的专用章。文婷说，她要好好地保存这张纸，这是她28年来第一次距离死神那么近， “以后遇到任何不幸、不如意，这张纸都会提醒我，我是和死神握过手的人，还有什么迈不过的坎？”
据武汉市新冠肺炎疫情防控指挥部2月22日发布的公告，当日起，新冠肺炎治愈出院患者完成医院治疗后，应到指定场所统一实施为期14天免费的康复隔离和医学观察。观察期满，身体状况符合条件的解除隔离。
“这样挺好的，我也不想这么早回家，隔离时间久点，安心。 ”文婷说。
文婷是湖北襄阳人，妈妈退休后也来武汉照顾她。她们原本预定了1月23日下午回襄阳的车票，但1月22日晚上文婷突然发烧，打乱了她们的计划。
“（1月）28号确诊的，但是医院没有床位，让居家隔离，我只能回来。 ”文婷说，还没有去方舱医院的近10天，是最煎熬的日子。 “我妈下楼去买菜，碰见平常一起跳舞的邻居打听楼栋里的确诊患者究竟是谁，她只能默不作声，但心里其实挺难受的。 ”
3月9日，文婷结束康复隔离回家。那天，社区派车把她送到了小区门口，因为担心碰到熟人，她还专门戴了一顶帽子，从踏入小区大门的那刻起，文婷就感觉周围有无数双眼睛在盯着她，她几乎是一路小跑着到了家，房门一开，她才觉得有点安全感。
在方舱医院或康复隔离点，周围都是陌生人，但新冠肺炎患者这一个共同身份却让彼此惺惺相惜，身份上的透明，也让文婷心里觉得亮堂；而回到自己的小区，新冠肺炎患者这个身份多少让她觉得自己有些特殊，心里也跟着遮遮掩掩起来。
对自己新冠肺炎患者身份讳莫如深，文婷的担忧并不是没有原因。家在孝感的王黎因为自己和父亲先后被确诊前往医院治疗十余天，家中只留有母亲一个人，痊愈后回家才知道自己住院的这段时间，因为家中有两个新冠肺炎患者，母亲一度被楼下邻居数落和歧视。
“谁也不愿意生病，生病也不是我的错。 ”文婷说，这段患病的经历她也不打算让公司知道， “免得大家心里忌讳” 。

回家了，却不敢靠近亲人

文章图片
湖北省中医院新冠肺炎康复门诊
图片来源：每经采访人员张建摄
3月5日，首个新冠肺炎康复门诊在湖北省中医院开始接诊。 3月12日，《每日经济新闻》采访人员在现场看到，这里的医护人员和新冠肺炎定点诊疗医院医护人员一样，依然穿着层层防护装备。
来康复门诊的都是核酸检测连续为阴性、符合出院标准的患者，但我们对这个病毒仍然存在未知盲区，因此在防护上不能掉以轻心。湖北省中医院感染科副主任医师肖中明说。
除了医护人员全面戒备外，还有不少细节都在说明这家康复门诊服务于新冠肺炎治愈患者这一特殊人群。比如，为了避免患者集中聚集，目前该康复门诊实行预约制，每天总预约人数不超过30人，且保证每两名患者之间的空档时间不少于15分钟；此外，康复门诊主要提供一些穴敷、艾灸等方便操作的治疗。 “扎针等治疗没有开展，要尽量避免患者长时间在医院停留。 ”肖中明表示。