江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

『』谁能抵挡柳如是的诱惑？

『』谁能抵挡柳如是的诱惑？
文章图片

文章图片

题图： 清 | 余集、程庭鹭《柳如是小影》册
明崇祯十三年庚辰（1640）仲冬 ， 柳如是（1618–1664）访钱谦益（牧斋 ， 1582–1664）于江苏常熟虞山半野堂 。半年之后 ， 钱柳结褵于茸城舟中 。柳随钱返常熟 ， 钱为筑绛云楼于半野堂后 ， 乃称柳夫人 。嫁入钱门 ， 柳氏结束将近十年的飘泊生涯 。
在四百年来文化史上 ， 柳如是不啻一个奇异而影响深远的文化符号 。今年是柳如是诞辰四百周年 ， 群学书院转载耶鲁大学博士、台湾清华大学严志雄教授所著《牧斋初论集：诗文、生命、身后名》（香港牛津大学出版社刊行）一书中的“情欲的诗学——钱谦益、柳如是《东山酬和集》窥探”专章 ， 以飨读者 。如果你想读这本书 ， 在文末写留言告诉我们理由哦~
感谢活字文化授权
『』谁能抵挡柳如是的诱惑？
文章图片

文章图片

情欲的诗学
钱谦益柳如是《东山酬和集》窥探
文 | 严志雄
图 | 柳如是
原载 | 《牧斋初论集》
转自 | 活字文化
前此 ， 柳如是飘泊无定 ， 迁转在吴越之间 ， 直至虞山钱谦益之访 ， 始寻得一生之归宿 。其时 ， 柳如是乃远近闻名的一代才妓 ， “从良”前在一艘画舫上不断移徙 ， 目的是寻觅一个可托付终身的男人 。
看来 ， 柳如是较诸当时别的女性（如名媛闺秀） ， 似乎拥有较多的自由 ， 可以选择往来的方向、托身的对象 。究其实 ， 这自由与特权 ， 却是丧失了正常社会身份地位始能获得的——柳如是是一妓女 ， 寄身、活动于正常社会、道德、伦理价值体系的缝隙中 。
而且这一艘画舫 ， 是无法自给自足的 ， 每隔一段日子 ， 它必须靠岸——靠近、进入男性主宰的世界——始能获得赖以存活的资源与补给 。这船 ， 不事生产 ， 它与世界交易的 ， 是欲望（desire） ， 这欲望就是柳如是 。这艘画舫 ， 几乎可以视作柳如是的隐喻（metaphor） 。而它在水中漂移时 ， 是 约翰.伯格（John Berger）所谓男性观看中的“景观”（a sight） 吗？
若然 ， 它的身份构成 ， 来自于它己身的“观察者”（surveyor） ， 而这“观察者” ， 又是一个“被观察者”（surveyed） 。伯格说：“ 女性自身的观察者是男性 ， 而被观察者为女性 。因此 ， 她把自己变作对象——而且是一个极特殊的视觉对象：景观 。” 在这样的理论导引下 ， 我们会看到 ， 西方裸体画中 ， 裸女惯常以温顺或诱惑的目光睇视着画框外的观者（画像可能的小资产阶级／资产阶级买家） 。这个看法 ， 或可为我们提供思考柳如是现象的一个起点 ， 但柳如是牵动的欲望纠结、权力运作 ， 实则远远超过这种稍嫌简略的“观看之道” 。
『』谁能抵挡柳如是的诱惑？
文章图片

文章图片

△
清 | 余集、程庭鹭：《柳如是小影》册
柳如是可以裸露身体 ， 向观者投以温顺或诱惑的秋波 ， 但这屈从的行为同时也为她攫取得操弄男性欲望的权力 。柳如是是一个有情无情似真似假的颠覆 。她偶尔“着男子服” ， 无视传统礼教对女性“性别”服饰的规范（而且 ， 还习武 ， 有侠义之气） 。
除了姿容绝世外 ， 柳氏“词翰倾一时” ， 擅长诗词书画 ， 富学识 ， 精音律 ， 通禅理 。她与当时江南各地著名文士过从甚密 ， 数载以前 ， 云间陈子龙（1608–1647）即与柳有过一段短暂但炽烈的爱情 。
不妨说 ， 在当时构成一个文士身份的种种条件 ， 柳几乎都具备 。后来钱谦益有时称柳为“柳儒士”（柳如是的谐音） ， 戏谑而外 ， 不无道理 ， 柳氏拥有的“文化资本”（cultural capital）确实不亚于（甚或多于）男性文士 。就某一意义而言 ， 当时众多才人学士之所以倾慕于柳氏 ， 是因为在柳氏身上看出某种自己 ， 是自我认同（self-identification）的结果；而柳氏所拥有的 ， 甚或多于自己 ， 于是出于对己身“匮乏”的焦虑 ， 更渴望着柳如是 。柳如是是一个“景观” ， 又大于、逸出于一个“景观” 。欲望之所以可怕 ， 是因为它是无穷尽的 ， 难以厌足 ， 方死方生 ， 连圣人都只能以“节”、“寡”规训 ， 知道不能“绝” 。


推荐阅读


上一篇：[区别]“寺”和“庙”的区别，原来是这样子！

下一篇：菩提祖师@菩提祖师早预测到孙悟空必有大难，为何不出言相劝？龙王道出谜底