#蓬蓬#六公斤有多重
六公斤有多重
文章图片
母亲接蓬蓬出院时与医护人员合影 。襄阳市第一人民医院供图
文章图片
出院后的蓬蓬拿着最爱的蘑菇摇铃 。受访者供图
文章图片
襄阳市第一人民医院蓬蓬住过的PICU病房 。中青报·中青网采访人员 刘逸鹏/摄
在蓬蓬人生最初的8个月里，命运的馈赠清单很残忍 。他幼小的身体被塞进一个又一个危险，包括先天性心脏病、重症肺炎、脑积水等 。
2020年1月31日，护士王君接过面容青紫色的蓬蓬，进入襄阳市第一人民医院儿童重症监护病房（后文简称：PICU） 。
任婉红和杨峰不知道这一次孩子又撞上什么“妖怪”了，他们守在PICU门外，能做的只有等待和祈祷 。
这是一条L型的长廊，散落着5组铁质靠背座椅，夫妻俩各自坐一张，都不怎么说话 。
祈祷没有奏效，2月2日，蓬蓬被确诊为新冠肺炎 。他是目前已知的中国第二例危重症新冠肺炎儿童患者 。
1
护士王君至今记得，当她打开PICU的封闭式大门时，立即看见杨峰和任婉红充满焦急的眼睛 。紧接着，她从父母怀里抱走孩子 。
“家属神色紧张，两个人都抢着说话，孩子病情严重，是门诊的值班医生让他们直接过来的，孩子让包被裹住，不清楚详细情况 。我只能不停打断他们，抢着把孩子抱过来 。”
【#蓬蓬#六公斤有多重】王君观察孩子，蓬蓬当时脸色青紫、嘴唇发乌、手脚冰凉、皮肤干燥、呼吸明显困难，从最外侧的隔离门到PICU的病房，需要经过两条廊道，穿越近100米 。“我是冲进去的 。”这位护士回忆 。
在隔离门外，王君已经确定，孩子和父母近1个月都没有武汉接触史，可她还是不放心，“抱着他直接冲向PICU最大的病房” 。这是为了避免蓬蓬与其他孩子接触，出现交叉感染 。同时，“他的情况实在是太差，抢救必须马上开始” 。
在奔跑的过程中，王君察觉到，她怀里的孩子状态有细微变化 。“因为呼吸窘迫，他特别烦躁，哭闹不止，精神状态也不好，起初还能感觉到他的四肢在包被里挣扎，慢慢就变得轻微 。”
几乎是王君刚一放下蓬蓬，PICU值班医生陈曦就进入了这间病房 。他立即通知正在值二线班的儿科主任焦蓉及PICU主任张爱明 。因为不清楚蓬蓬的情况，所有医护人员仅戴了一层普通医用口罩，穿了普通隔离衣，蓝色的、极为轻薄、密布小细孔 。
心电监护仪和无创式呼吸机即刻启动了 。焦蓉记得，接上无创呼吸机，输出的氧浓度已经达到60%，可孩子的血氧饱和度开始只有80% 。随着雾化治疗和吸痰处置的进行，孩子逐渐安静下来，血氧饱和度慢慢升至95%左右 。
这位儿科主任介绍：“此前，患儿心脏病术后，使用有创呼吸机治疗了45天，肺部损伤已经非常严重 。10月末，又因为肺炎在武汉住院，他的肺部一直没有得到充分休息 。”
PICU主任张爱明则表示，因为长时间受疾病困扰，蓬蓬呈现出严重的营养不良，头比一般的孩子要大一些，躯干和四肢特别瘦弱 。他已经8个月大了，体长只有68厘米，体重只有6公斤 。考虑孩子存在严重基础疾病，当时病情危重，张爱明很担心，若感染如流感病毒、腺病毒等毒力较强的，小孩可能救不过来 。
就在入院这天，杨峰和任婉红接到蓬蓬的病危通知书 。这对90后夫妇对这份文件和这样的场景非常熟悉，此前蓬蓬与其他“妖怪”搏斗的日子里，病危通知书曾有过“一天来一张”的情况 。
杨峰觉得，这8个月是把儿子一次一次从死神手上抢回来的过程 。他相信这一次还是能逢凶化吉，任婉红则再一次崩溃了 。
“1月31日前，患儿没有出现发热症状，近期也没有武汉接触史，当时并不符合进行核酸检测的标准 。我们查了血常规，拍了肺部CT，考虑是重症病毒性肺炎，可我们没办法确定他到底是不是新型冠状病毒感染的肺炎 。”焦蓉说 。
实际上，早在武汉封城前，这位医生就感觉疫情不太寻常 。1月23日，她接到紧急通知，那一天，她参加会议直至夜里11点 。会议刚一结束，所有的儿科病房就启动了分级制管理 。“隔离病房迅速就搭建好了，但是核酸检测指标、医护人员的防护物资实在是太稀缺了 。”
蓬蓬的核酸检测指标是焦蓉和她的团队向医院申请来的 。“如此严重的基础性疾病，又是先天性心脏病术后，孩子无疑属于极易感染人群，确定准确的病情已经刻不容缓 。”
2
2月1日凌晨，蓬蓬开始发烧 。
这一晚，他在PICU出现数次呼吸暂停，呼吸困难未见缓解，呼吸机供给氧气的浓度在60%以上，他的血氧饱和度仍不能达到90% 。
张爱明意识到，无创呼吸器撑不住了，插管是唯一的险招 。
距襄阳市第一人民医院几公里远的一处小区中，杨峰和任婉红待在家，几乎整夜没有睡 。“离开医院时，医生专门交代，今晚手机必须保持畅通，有紧急情况会随时通知我们 。”
头天下午6点左右，把孩子送进PICU的夫妇回到家中 。屋里没有蓬蓬的动静，两人都没有吃饭，杨峰就坐在餐桌前，喝了很多酒，“一大口接着一大口” 。他回忆，当时感觉胸口处被不知明的物体堵住，只有白酒淌过喉咙时才会出现轻微的松动 。在这个间隙里，他才能喘气 。任婉红坐在卧室，一遍一遍看着孩子的照片，时不时就愣住不动了 。
推荐阅读
- 剪对一个发型有多重要 ？？答：瞬间让你瘦 10 斤 。
- 「趣历史」历史探秘：康熙帝第十三子 胤祥对雍正来说有多重要？
- @白水公安：尧禾派出所创新宣传多重预防 义警联队助力掀起反诈防诈新高潮
- #小米#小米有品探索品牌特卖：缺乏优势，多重阻力待解
- 爽肤水：化妆水排行榜：这些多重功效爽肤水根源修护，让肌肤赋活新生！
- 蓝鲸财经■小米有品探索品牌特卖，品类及价格缺乏优势，多重阻力待解
- #星闻奇谈#王俊凯的多重魅力！条纹西装配CHOKER，时髦又精致
- 「」只有经历过才懂幸福的珍贵！环江95后女汉子“多重身份”担起“多重使命”
- 奇闻网■整个宇宙有多重?科学家测量了一下:100亿亿亿亿亿亿吨!
- 「证券日报」这个方向必是主线 明日大阳线稳了 满仓，央行：多重利好集中爆出