[杨昊]“彭银华走后,我就变成了病区的希望”
躺在金银潭医院ICU病床上,医生杨昊最怀念矿泉水的味道,甜甜的“彭银华走后,我就变成了病区的希望”
文章图片
3月9日,在金银潭南楼的重症ICU病房内,医护人员正在对一名呼吸困难的新冠肺炎患者进行纤支镜手术 。
文章图片
3月21日,在金银潭南4楼的缓冲间内,挂着一件由医护人员共同签名的防护服,作为在金银潭医院战“疫”的留念 。中青报·中青网采访人员 谢宛霏/摄
在武汉金银潭医院见到杨昊的第一眼,高继先并没有认出这位昔日同事 。杨昊的头肿得像个球,搭在上面的一绺绺头发油得反光,眼睛在呼吸面罩的压迫下只剩下一条缝,身体似乎比记忆中缩小了两号,只能从呼吸面罩上反复出现的哈气,感觉到他的生机 。
高继先是从湖北省中山医院来支援金银潭医院的护士,她在南六楼的重症ICU碰到同院神经内科医生杨昊 。杨医生是她接管病区的新冠肺炎患者 。在高继先记忆中,杨医生身高1.8米,体重将近95公斤,非常阳光且爱笑,说话中气十足,可以穿着15公斤重的铅衣在手术台前连做7台手术……
高继先明显感觉到自己心脏“紧了一下”,呼吸随之变得困难 。直到视线在被雾气笼罩的面屏中变得越来越模糊,她才意识到了眼中满是泪水 。高继先抬头看向天花板,努力不让眼泪掉下来,“我得给他打气,让他坚强起来对抗病毒,早日康复 。”
杨昊听到来者是高继先,努力透过呼吸面罩发出虚弱的声音,“你来了,太好了!”
昔日的战友接连倒下
杨昊至今不清楚自己是怎么被感染的,他无数次回想过,“或许是那台急诊手术 。”
2020年1月13日,杨昊接诊一位已陷入昏迷的急性血管闭塞病人,整个左侧大脑半球都没血,这种情况下,要争分夺秒,来不及做筛查 。术后复查片子时,杨昊看到这位病人的肺部CT,右肺有明显毛玻璃状改变的白色阴影,但当时杨昊并不知道新冠肺炎的存在,只是怀疑病人因昏迷出现了坠积性肺炎 。当天他还为病人拔了输送药品的导管,进行了两次查房,整个过程都没有戴口罩 。
4天后,杨昊开始出现发热、肌肉酸痛无力、怕冷的症状 。他以为是感冒,请了半天假回家休息 。吃完药睡了一觉起来,体温还是38.4°c 。那个时候他有点怕了,想起网上被辟谣的“疑似SARS冠状病毒”消息,他马上与家人分开碗筷,搬到客厅折叠床上,连睡觉都没有摘下口罩 。
1月18日早上,还在发烧的杨昊觉得情况不对,便驱车去医院 。此时,湖北省中山医院已经建起发热门诊,医护人员也穿上了防护服 。门诊里挤满了人,秩序非常混乱,咳嗽声、吵闹声让杨昊原本昏沉的脑袋更疼了 。他穿过人群,先抽了血,再前往放射科排队拍片 。
在放射科工作的护士高继先从1月10日开始,工作量激增 。CT拍摄量从原来每天不到200例增加到四五百例,其中有80%的片子都存在毛玻璃状的白色阴影 。高继先发现,出现毛玻璃状的白色阴影的病人,很多都来自同一家庭,“这个病似乎存在人传人的现象 。”
高继先回忆,放射科、发热门诊、呼吸内科这些科室警觉性较高,最早采取防护措施 。但其他科室的医生并不知道,每天都在“裸奔”,杨昊的CT片子出现了硬币大小毛玻璃状的白色阴影 。
当天,医院就在呼吸科开通了专门针对医务人员的病区 。不到两天全住满了,30多个人,大多都是护士 。杨昊所在的科室倒下3位医生和6位护士,高继先所在的放射科也倒下2位护士 。
1月20日,国家卫健委高级别专家组组长钟南山院士公开表示,新型冠状病毒感染的肺炎肯定存在人传人的现象 。这一天,杨昊CT片上的肺部白色阴影面积已经扩大了3倍 。
那个时候,对新冠肺炎了解不够,医院按照治疗SARS的经验,使用的都是激素药物 。激素药物的介入虽然控制住了发热,但停药又会出现反复,杨昊的呼吸变得一天比一天困难 。从病床到卫生间只有3米,但杨昊需要中途停歇 。
推荐阅读
- 抑郁症■李连杰小女儿抑郁症复发 本人称:隔离对自己心理健康造成了伤害
- 钟南山@钟南山、李兰娟……成了孩子们挂在嘴边的抗疫英雄
- 源易@王俊凯王源易烊千玺同时更博 六年的蜕变,三小只成长成了的模样
- 上亿点赞,千万粉丝,不是“网红脸”的她成了抖音女王
- 何老师太暖心了,竟然完成了和千玺多年前的小心愿!
- 本以为它会开启国产剧新时代,没想到成了绝版
- 州长拒不实施居家令 美国南达科他州不出意外成了疫情重灾区
- #北京市疾控中心#不眠之夜 “0”成了他们最爱的数字,北京疫情数据从这里发出
- 白等了!白宫疫情简报会画风突变成了特朗普表彰会
- 半成品成了餐饮品牌疫情期间新商机?
