江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

「经济观察报」愿精神之树常青


北京联盟_本文原题：愿精神之树常青
「经济观察报」愿精神之树常青
本文插图

冯新平/文
关于赫尔曼·黑塞的最后一部长篇小说《玻璃球游戏》的中心主题或基本意义 ， 学者和评论家们有大量争论 ， 而蕴含“仆人”意思的主人公名字克乃西特又常常作为研究的切入点 。 他离开柏拉图式的乌托邦精神王国卡斯塔里去“真实”的世界中“为人民服务” 。 这样的阐释自有其道理 ， 但却不足以充分描述这部作品的主题 。 或许世界的瞬息万变及其意味着的一切是对小说主题更为恰当的表述 。 就此而言 ， 《玻璃球游戏》与黑塞的另一部作品《纳尔奇思与歌尔得蒙》颇为相似 。 在这两部小说中 ， 我们都可以看到一个理想化的、不完整的精神和智识的世界与一个不完美的世俗世界相并存 。 虽然克乃西特的道路与歌尔得蒙的道路完全不同 ， 但他们的目标本质上是相同的 ， 即融入事关出生、创造、爱与死亡的世界 。 这是一个生生不息的充满生命力的世界 。
这一主题在某种程度上因小说独特的叙事形式而被隐藏起来 。 叙述者有关克乃西特的生平传略很大程度上只给出了他彰显在外的观点 ， 但所引用的外部来源中却少有能显示他对瞬息万变世界的关注 。 因为这样的世界对封闭的卡斯塔里来说是陌生的 。 因此 ， 分析克乃西特的作品 ， 是探讨他的真实个性、进而探讨小说主题的最佳途径 。
克乃西特意义重大的诗歌以一种简洁的方式提及诸多贯穿整部小说的重要主题 ， 或中心主题的各个方面 。 第一首诗《哀叹》流露出一种存在的焦虑 。 说话者因人类对存在的渴望没有得到满足 ， 或对生命没有找到相称的形式而哀叹 。 人注定要在不可抗拒且变化无常的规律下生存 ， 而上帝被看做是一种不无邪恶的力量 ， 他视人类的困境为玩物 。 这是一首明显反对卡斯塔里的诗歌 。 但卡斯塔里的优越性恰恰在于为其成员建立了一个合适的结构 ， 而其等级制度据说也是一个能够给予人们恒常与平和的永久模式 。 然而 ， 在这首颠覆性的诗中 ， 卡斯塔里仅仅是生命旅程中的一个驿站 ， 而“恒常”只能出现于永不停息的自我生成过程中 。
第二首《妥协》将思考者与天真者并置 。 后者攻击前者的努力是无用的思索 。 天真者从不缺乏常识 。 但他们从未意识到常识通常只是一种传统的信念 ， 却很少会是真理 。 而思考却不幸地给思考者带来不幸 。 这就是克乃西特在卡斯塔里面临的困境 。 这首诗重申了伊甸园神话中的一个重要概念 ， 即意识导致痛苦和死亡 。 天真者的天堂是有吸引力的 ， 而如果思考者能够妥协并回归天堂 ， 那或许是一件不错的事情 。 但问题是第三维度虽然是可有可无的 ， 但它确实是真实不妄的 。 因为思考并非是一个人能够选择去做或不做的事情 ， 除非他对真理或真相漠不关心 。
第三首《但我们暗暗地渴望……》似乎源于克乃西特在精神与物质之间寻找平衡的需要 。 它所呈现的对“血”的返祖渴望对了无生气的卡斯塔里来说无疑是一剂上好的解药 。 诗的前半部分讽刺意味十足 。 玻璃球游戏被视为一种“虚无”的东西 ， 玩家围绕着它跳一种伪宗教的舞蹈 。 而后半部分中对受苦、死亡、生育、繁殖的本能渴望要比那巧妙而虚无的精神游戏更有分量 。 因为它们才是生活中真正的东西 ， 而诗的叙述语气也相应地从先前的嘲讽转为凝重 。
第六首《最后一个玩玻璃球游戏的人》是对卡斯塔里命运的形象化呈现 ， 独特之处在于其令人信服的意象 。 它不是哲学的 ， 而是情境的 。 那个玩了一辈子玻璃球游戏的人 ， 以及那些从他手中滑落的碎玻璃球 ， 都具有一种启示性的力量 。 这首诗并不是对玻璃球游戏本质的评论 ， 而只是对其结局的一种想象 。
第十二首《阶段》以乐极生悲 ， 物极必反 ， 月满则亏 ， 水满则溢的视角看待克乃西特辞别卡斯塔里 。 觉悟的游戏大师与封闭的精神王国一别两宽 ， 既符合身有生老病死 ， 界有成坏住空的自然法则 ， 也与吐故纳新 ， 改弦易辙的人事规律相契合 。 这诚如高度精神化的玻璃球游戏训练给克乃西特走向世俗世界打下了坚实的心智基础 ， 抑或他在世俗世界服务大众的行动正是知行合一的绝好体现 。 这首诗没有《哀叹》中叔本华式的悲观色彩 ， 而是充满了《易经》里天行健 ， 君子以自强不息的昂扬精神 。


推荐阅读


上一篇：「西部风情杂志」著名摄影家杨桦西部风光摄影作品赏析

下一篇：「FMT8可乐姐姐」《可乐姐姐是侦探Ⅰ》第9集 费城实验 7岁+