[单读]死者不会缺席任何一场人世间的悲喜剧 | 单读( 十 )


梁鸿:对 , 韩孝先攒钱是为了在墓地建高墙 。 他没钱不能办这个事 。 当然我设计他建高墙 , 也只是一个象征性的举动 。 就说 , 韩孝先把墓地彻底围住 , 可以让地上地下的人都去除妄念 , 地下的人不要再指望能出来 , 地上的人呢 , 也不要再想着与地下的人聊天 , 通过所谓通灵去发这个财那个财 。 他相当于把各种奢望都彻底封住了 。
单读:这部小说 , 其实也可以说运用了一种闭合式结构 。
梁鸿:我倒觉得是一个螺旋式结构 , 小说到后来是有上升、递进的 。 刚也说了 , 韩孝先后来是有意识封闭自己 , 让自己变得聋哑 , 这是他理性的选择 , 而不是人们不跟随他了 。 当然 , 这跟他一开始的状态是有呼应的 , 但是是经过升华后的呼应 。 这也让他和韩立阁有了分别 , 因为相对而言 , 韩立阁不是那么理性的 , 但我在后来让韩立阁也有了一点反转 , 因为最后是韩立阁救了韩孝先 。 我觉得 , 韩立阁也不是那种没有任何道理的复仇者 , 他承受那么大的冤情 , 又经历了一甲子的等待 , 他要不顾一切复仇是有道理的 , 但他毕竟经受了现代知识的洗礼 , 他也有理性的一面 , 所以当韩孝先又掉到地下时 , 他毫不犹豫把他给推了上去 , 这样这个人物算是完成了 , 也对小说有个交代 。
单读:韩立阁是被砍杀斩首的么 , 你在小说里写他用藤条把头缝了起来 。 他还是有头的么 , 你为何还让他手里拿一个骷髅头 。 这样设计有什么用意吗?
梁鸿:我这样写 , 一开始只是为了好玩 。 韩立阁被扔到墓地之后 , 他就摸到了这个骷髅头 , 这是他唯一的伙伴啊 , 他太寂寞了 。 其实是想表达一种时间感 。 当然也有一点隐喻的意思 , 就是人世间的杀戮一直都在 , 但我没有明确化 。
单读:我读到这里的时候 , 倒是想到哈姆雷特和骷髅头说话 。 我以为你是受了莎士比亚《哈姆雷特》里这个细节的启发 。
梁鸿:真没有想到 , 但这个联想挺好 。 其实我后来也让这个骷髅头起了作用 , 被韩孝先一挥后 , 韩立阁的头掉了 , 并且找不到了 。 他就把这个骷髅头安到了自己头上 。 对这个骷髅头 , 我也写到一个细节 , 它断裂的地方是不规则的 , 说明他是被砍杀而死 , 随后被扔到这个地方 , 这跟韩立阁个人的命运有一种暗暗的呼应 。 也就是说 , 人类历史上不管出于什么原因 , 都有那么一些非正常的死亡 。
单读:对你写韩立阁头颅离开脖子的瞬间 , 空气突然灌注进来 , 凉凉的 , 竟还有些舒服 , 这个细节印象深刻 。 一个甲子前 , 韩立阁身首分离前 , 是热血像喷泉一样 , 从脖子里涌出来么 。 这前后对比也很鲜明 。
梁鸿:这是比较感性的细节 , 我写的一刹那 , 感觉自己脖子也凉嗖嗖的 。 这是我写得特别专注时冒出来的感觉 , 写之前我是一点都不知道的 , 我自己比较喜欢这种状态 。 韩立阁跟着孝先到地上后 , 这个骷髅头一直都不离手 , 后来头被孝先打掉 , 找不到了 , 他只好把这个骷髅安上去后 , 血又回来了 , 他发现这是一颗年轻的头颅 , 但说话声音还是他自己的 , 这也让前后有个照应 。 其实 , 我原先的设想是 , 韩立阁头掉了之后 , 我就不想让他出现了 , 但后来总是觉得这个人物还没有完成 。 你想他有那么丰富的经历 , 有那样的雄心壮志 , 又有那么大的冤情 , 就让他这么结束自己的使命 , 总觉得不太对 , 所以又让他重新回归 , 等韩孝先掉下去时 , 两个人又相互看见了 , 并且有个对话 , 这就相当于各自有了交代 。 所以 , 韩立阁这个人物我写着写着特别放不下 。 你想 , 他是多有抱负的一个人哪 。
单读:用时下的话说 , 他是一个有着雄心抱负 , 或说是充满进取精神的理想主义者 。 他活着的时候 , 不是还想着建一个理想国么?
梁鸿:这个人物是有故事的 , 他有自己的报国之志 , 也有自己的管理方法 。 当时他爷爷分财产的时候 , 就分给他大院 , 分给韩立挺教堂么 , 也就是对应一个现实 , 一个理想 , 一个地下 , 一个地下 , 都齐全了 , 虽然实际上是都不齐全 。 到了后来 , 时局变换了 , 韩立阁妈妈对他说 , 我们家产全都捐出去了 , 他们家也确实没有浮财了 , 但这样也没有人信 , 韩立阁还是被砍头了 , 他的理想主义也就彻底破产了 。


推荐阅读