「青年作家杂志社」周华诚:稗草帖 | 散文坊


北京联盟_本文原题:周华诚:稗草帖 | 散文坊
「青年作家杂志社」周华诚:稗草帖 | 散文坊
本文插图

作者简介
周华诚 , 稻田工作者、独立出版人;著有《流水的盛宴》《草木滋味》《一饭一世界》《下田:写给城市的稻米书》《造物之美》等十余种;获浙江省优秀文学作品奖、三毛散文奖等;策划主编“雅活书系”“乡居文丛”“我们的日常之美”等书系;现居杭州 。
「青年作家杂志社」周华诚:稗草帖 | 散文坊
本文插图

稗草帖
文/周华诚
田埂上的里尔克
花香满径——我是说 , 田埂上美好的事物太多了 。 金银花是攀爬状 , 在灌木丛中开出袅袅娜娜的双色花朵 。 水芹的白色小花细密而整齐 , 从水沟里举起花束 。 盛大的柚子花香已然落幕 , 在与这个季节擦肩而过时居然还留下了一丝余香 , 如同用了好闻香水的女人 , 走后很久 , 房间里依然有令人恍忽的暗香 。 天地之间 , 田野之上 , 此刻是草木们的大房间 , 我要赞颂它的丰富与精彩 。
两位朋友来乡野看我 , 我把他们带到了田埂上 。 我用这样的方式会客 , 端出大自然的果盘——蓬蘲(土话叫做“妙妙”)红彤彤的 , 却并不多了 , 只有少数几颗藏掖在叶片底下 。 无疑这是村庄里的孩子们巡查好几遍之后遗漏下的 。 我们如获至宝 , 摘下丢进口中 , 尝到了童年的滋味 。 酸模(土话叫“酸咪咪”)正在结它的果实 , 其果实薄片状 , 一串一串 , 好看极了 , 仿佛是直立的枝头挂满风铃 。 揪来一根酸模 , 把茎放进口中细嚼 , 能嚼出酸溜溜的味道 , 可惜它已经很老了 。 野燕麦(土话叫什么 , 我忘了) , 高出别的杂草一尺两尺 , 弯腰垂挂它的果实 , 这种燕麦仿佛是一种粮食 , 居然迫不及待在这时候率先奔赴成熟之途 。 我揪下野燕麦的果实 , 放进嘴里嚼 , 能嚼出甜丝丝的混合了青草汁水的味道 。 它的米浆像奶一样白 , 尚没有凝固 。 朋友揪了几把野燕麦扎成一束 , 可以用作插花的好素材 。
桑葚也快要成熟了——我们在田头发现一棵桑树 , 上面结满果实 , 可惜想象中的黑紫色果实一颗都没有出现 , 大部分都只是有点猩红 , 果子口感偏酸 。 一只蚂蚁在桑葚枝上勤勉来回 , 探头探脑 , 我认为它已经把每一颗果实的成熟日期都编排好了 。 没有谁能比它更了解这些桑葚了 。 尽管如此 , 我还是霸道地摘了几颗桑葚来吃——跟对待任何美好的事物一样 , 除了尽可能多地打开感官去感受 , 你别无办法 。
这是五月二日傍晚的稻田 。 朋友来看我 , 我就把他们带到田埂上 , 大地田野 , 此刻俨然是我的居所 。 我邀请朋友驻足 , 细细聆听鸟语 。 鸟们的音色极为丰富 , 长的短的 , 低声部和高声部 , 转调 , 奏鸣曲 , 小夜曲……毫无疑问 , 这是一场盛大的演出 。 这么多种类、如此繁复而长时间、这般阵容庞大的演出 , 很显然已经让我亲爱的朋友们震撼了 。 我问他们 , 对于鸟语乐团的演出有什么看法 。 他们认真思考 , 字斟句酌地说:天哪 , 没想到 , 稻田里真的有这么多鸟鸣 , 而且 , 这么清晰 。 是的 , 他们曾在我的微信里听到过鸟鸣 , 那是我用手机录的《十二秒鸟鸣》 , 很多人也听过了;但是 , 一旦置身于真正的原生态艺术现场 , 那纤毫毕现、纯洁无瑕的音色之美 , 足以感动他们 。
我可以负责任地说 , 用任何摄录设备记录、存储、传输这些鸟鸣 , 都会使鸟鸣的美好损耗过半 , 每一只鸟儿对于自己声音细微之处的处理 , 有它自己独到的见解 , 每一次发声都融入了它的半生经验 。 而用手机摄录和传输是对美好声音的轻慢 。 此时的寂静之声 , 唯有闭上眼睛 , 用耳朵来细细聆听 , 用心灵来触摸感动 。


推荐阅读