李文亮父母和妻子:他以柔软的方式对待这个世界( 四 )


·2018年 , 李文亮在武汉中心医院 。有一次付雪洁过生日 , 李文亮早上下夜班后回家打算好好庆祝 , 但是不久接到一位女同事的电话 , “说来了一位讲话挺不客气的病人” , 李文亮又折回去了 , 帮着处理 。 “当医生难免遇到很多棘手的问题 , 病人有可能脾气不好 , 但其实情绪是相互的 。 他不急 , 比较柔 , 比较软 , 他对病人态度很好 , 病人自然而然也会软下来了 。 ”付雪洁说 , 李文亮在家常接听病人的电话 。 “李医生 , 我另一边眼睛也不舒服 , 你什么时候上班?”“李医生 , 我能不能不住院了?”他每次都很认真地回答 。在医院 , 李文亮总是乐于给人帮忙 , 解决一些小问题看上去很容易 , 但是要花很多功夫 。 比如做轮流排班表 , 付雪洁说:“别的同事说自己排班要搞好几天 , 文亮排班很快 , 其实他都是晚上回家弄 , 并不像想象中那么容易 。 值夜班的时候 , 只要同事有事 , 他就替人值 。 ”李文亮的父亲也说 , 别的医生有急事或者女医生处在孕期 , 文亮就替人值班 。李文亮爱美食 , 闲下来的时候常聊吃的 , 有同事回忆他是“腼腆、憨厚、可爱、善良的小胖子” , 以前时不时会拿他开玩笑:“白大褂都快被你撑破了 , 你还整天聊吃的……”这时他会害羞 , 会红脸 。李文亮就是这样一个看上去又“柔”又“软”又有点胖的普通医生 , 但他也曾认真写下底线:“如果你是一名医生 , 请保持端庄和良心 , 竭尽所能为患者服务 , 保持医生职业的荣誉和高尚的传统 。 ”他说:“我们是什么样 , 这个社会就是什么样 。 ”2019年12月下旬 , 李文亮在工作中得知了一种新的肺炎疾病在流传 , 就在微信群里告诉了大学同学们 。 相关信息被截图并大量转发 , 引起网民注意 。 尽管因此受到了不当训诫 , 但他坚持工作 , 表现一如既往 , 除了白天值班外 , 坚持5天一个夜班 , 负责管理8张床位 。 很快 , 他自己也接触到了新冠肺炎感染者 。 那是2020年1月6日 , 他收治了一名82岁的眼病患者 。 眼科看诊 , 需要医生与患者口鼻上方近距离接触 。 老人第二天就出现发热 , 后来确诊感染新冠病毒 , 仅半个月后就病逝了 。 李文亮因为这一密切接触而感染 , 1月10日出现发热症状 。 他在自己医院的发热门诊就诊 , 并且住到了外面的宾馆里 , 主动隔离 , 不再回家 。·2020年2月1日 , 李文亮确诊感染新冠病毒 。 图为他本人的微博截图 。随后 , 病情变得严重起来 。 李文亮像随手记录生活点滴一样 , 记录了自己病情的变化:“12号下午住进我们科室的病房 , 14号转到呼吸科隔离室 。 ”“16号呼吸困难加重、完全不能下床 。 ”2月1日 , 他写下了一条微博:“今天核酸检测结果阳性 , 尘埃落定 , 终于确诊了 。 ”这段日子里 , 他一直在说:“疫情还在扩散 , 不想当逃兵 。 恢复以后还是要上一线 。 ”但不幸的是 , 仅仅确诊6天后 , 他因抢救无效去世 , 以身殉职 。李文亮父母和妻子:他以柔软的方式对待这个世界
·李文亮去世后 , 很多群众自发为他献花送行 。爱国家 , 上大学后争取第一批入了党 , “平凡是爱祖国最好的方式”李文亮的父亲说 , 儿子上大学后争取第一批入了党 。 在付雪洁的记忆里 , 对国家和党的感情 , 丈夫从不在嘴上表达 , “他在心里有” 。 党章、纪念胸针发下来 , 他要仔细放在装手表或者装首饰的盒子里 。 电影院线常年有不少动画片 , 但李文亮带儿子看的第一部电影是《我和我的祖国》 , 教儿子唱的第一首歌也是《我和我的祖国》 。 2017年10月22日是个周末 , 李文亮在电脑前看十九大直播视频 , 还在微博上写下“周末也要学习” 。 10月31日傍晚 , 他又读《长江日报》 , 学习十九大精神 , 这都是他自己的日常记录 , 并不是写给别人看的 。2009年国庆60周年之际 , 作为武汉大学第一临床医学院教学总支学生第三党支部的一名大学生党员 , 李文亮写了一首诗 , 名为《我的祖国》——我的祖国 , 关于战争、石油、股市、会谈那是遥远的东西 , 那是另一些人的生活每天从电视里 , 我看到伤亡的士兵 , 疯涨的油价 , 狂跌的股市 , 严肃的政客我想 , 那不是我想要的生活我只想每天走在人民中间 , 过人民的生活 , 平凡的工作 , 日常的家务 , 爱身边的亲人和朋友读喜欢的书 , 看喜欢的电影 , 到喜欢的地方去发呆 , 凝望藏在漆黑的夜空 , 悄悄地叹息和哭泣我的祖国 , 原谅一个少年人 , 他不够宽广的内心他除了爱他能触摸得到的人和事物他做不了别的什么他想 , 如果每个人能做好他(她)自己那 , 也是爱祖国的最好方式吧我的祖国 , 尽管我的生活一无是处像一根草 , 像一只蚂蚁 , 但我还是忍不住赞美:您辽阔的土地 , 给了我无限的遐想您古老的文明 , 让我深深地敬畏您用鲜血和汗水铸造的和平 , 带给我安宁与幸福您的美好的将来 , 等着盛放我最终的尘土那永久的平静在那里 , 在大地的底下我将感受到一个母亲对孩子最深沉的拥抱我将听到一个母亲对孩子发自肺腑的倾诉2020年2月7日 , 李文亮殉职的噩耗传来 。 从那晚起 , 网友的留言源源不断涌入李文亮生前发布的最后一条微博的评论区 , 截至4月25日 , 留言已经超过91万条 。 有人来报告他获得“中国青年五四奖章”的事 , “这枚勋章你当之无愧”;有人来打卡说“早安”;有人来告诉他 , “国内疫情稳定了 , 武汉解封了”;有人来跟他诉说日常 , “刚清洁完家里卫生 , 今天有太阳 , 温度有回暖”;有人来和他分享开心的事 , “今天女儿过生日 , 祝福她生日快乐!也祝你的孩子健康!”还有人在倾诉中鼓励自己 , “昨天梦到你 , 迷迷糊糊的 , 想了有好多事情要对你说 , 可我太累了 , 怎么也动不了 。 被领导的电话唤醒了 , 去办公室加班 。 大家生活都不容易 , 我也要加油” 。如他诗中所愿 , 他以短暂的一生做到了“爱自己能触摸得到的人和事物”“过人民的生活 , 平凡的工作 , 日常的家务” , 他最终得到了人民的爱与纪念 。采访人员手记进行这次采访 , 《环球人物》采访人员感到非常愧疚 。 采访中断数次 , 有时候是因为采访对象的抽泣 , 有时候是采访人员和他们同时沉默 。 李文亮的父母和妻子明白 , 跟外人再谈起文亮 , 就是把心里巨大的伤疤抠开 , 痛楚难当 。 但他们接受了采访 。 或许 , 他们坚持完成采访也是同意我们的想法:李文亮到底是一个怎样的青年?他获得了“中国青年五四奖章” , 而他短暂的一生给现在的青年哪些借鉴?“希望大家不要很快就把他忘了” , 这是他母亲的心意 , 也是我们的心意 。平凡但发光 , 这是我们理解的李文亮 。 而过好这平凡的生活 , 到底需要付出多大的努力 , 李文亮深深懂得 , 所以他珍惜 。 他以他“不够宽广的内心”爱这平凡的生活——过早(吃早饭)结账时支付宝减免了两毛六 , 是幸福;值夜班下班后咬一口鸡蛋灌饼 , 是幸福;提前到岗把病人分流使得看病秩序井然 , 是幸福;晚上回家给儿子洗澡、刷牙、擦润肤露、穿衣服 , 是幸福……但是现在 , 他“在那里”了 , “在大地的底下 , 感受一个母亲对孩子最深沉的拥抱” 。我想 , 李文亮是凡人英雄 。 而我们每个人 , 每个青年 , 谁又不是凡人呢?我们身处这个时代 , 就是这个时代的一分子;我们站立在这个国家 , 就是这个国家的一分子 。 我们每个想要“做好自己”的年轻人 , 想要“爱身边亲人和朋友”的年轻人 , 也都可以成为凡人英雄 。


推荐阅读