文学报纪念E·M·福斯特：停笔近五十年的答案，是难以理解新世界还是其他？| 此刻夜读
北京联盟_本文原题：纪念E·M·福斯特：停笔近五十年的答案 ， 是难以理解新世界还是其他？| 此刻夜读
本文插图
Edward Morgan Forster（1879年1月1日-1970年7月7日）
1924年 ， E·M·福斯特发表了一生的杰作《印度之行》 ， 在此后近五十年的漫长时间里 ， 他再也不曾涉足小说创作 。 是宿命 ， 还是偶然？福斯特的“沉默”成了一个令人费解的谜 ， 引发人们无尽的唏嘘和感慨:似乎只要再跨出那么一小步 ， 他就有可能成为继托马斯·哈代之后最伟大的英国作家 。 福斯特终究还是选择了停留 ， 一直到生命终了 。 不过 ， 他包括六部长篇、数十部短篇和文学评论集《小说面面观》在内的创作 ， 已为他在英国文学史上赢得足以让后世为之景仰的地位 。
今年是福斯特逝世五十周年之期 。 今天夜读 ， 走进福斯特的文学世界 ， 寻找他停笔写作的答案 。
本文插图
【文学报纪念E·M·福斯特：停笔近五十年的答案，是难以理解新世界还是其他？| 此刻夜读】
BBC纪录片《E.M.福斯特 E.M. Forster 1879-1970》
01
1970前 ， 福斯特去世 ， 他的性取向问题不再是一个秘密 。 尽管他生前也有机会步入婚姻殿堂 ， 但终其一生 ， 他选择了单身 。 不可思议的是 ， 这并不妨碍他在小说中描写男女之间刻骨铭心的爱情 。 而贯穿他所有小说的核心主题——“联结” ， 福斯特也往往是借助于隐匿在人际关系中的婚姻母题来阐述的 。
在处女作《天使不敢涉足的地方》(1905)中 ， 来自意大利的一封信使得赫里顿夫人大为惊讶 ， 寡居的儿媳妇莉丽亚在旅行中 ， 竟然想与当地人吉诺结婚！围绕婚姻与反婚姻这一话题 ， 一部讽刺传统社会风俗的悲喜剧徐徐展开 。 英国中产阶级势利的道德观和宗教观 ， 与象征人的自然本性的婚姻 ， 终究水火不容 。 莉丽亚最后因难产死去 ， 但她毕竟通过缔结婚姻的形式向赫里顿夫人发起了挑战 。
本文插图
本文插图
《天使不敢涉足的地方》与同名电影海报
仿佛同一音乐旋律的不同变奏 ， 这一主题在同样以意大利为背景的《看得见风景的房间》(1908)中再次得以呈现 。 意大利自主、自然的价值观唤醒了露西心中的爱情 ， 受制于英国中产阶级关于体面和尊严的传统观念 ， 她起初不敢正视乔治的求爱 。 回到萨默街后 ， 遂和“正统”的青年塞西尔订了婚 ， 这种冷漠虚假的关系与真实、自然的感情是格格不入的 ， 露西最终在乔治父亲的帮助下冲破传统道德的束缚 ， 这一壮举被象征性地写成露西承认自己内心对乔治的爱 ， 并响应内心的呼唤与乔治结婚 ， 重返意大利 。
发表于一个世纪前的《霍华德庄园》(1910) ， 则在乡村生活秩序日益受到城市化进程冲击的社会背景下 ， 展现了英国中产阶级的几个恋爱婚姻场景 。 其中知识分子代表玛格丽特·施莱格尔与生意人亨利·威尔科克斯的结合虽为逆潮流之举 ， 却探及到了现代文明的一个尴尬境地:精神生活与物质生活的疏离以致对立冲突；工商文化与人文文化的分离以致矛盾重重 。 由此福斯特呼吁:不同阶级理应在交往中建立一种“真诚关系” ， 而不致陷于敌意和对抗 。
此后的《印度之行》(1924) ， 福斯特索性撇开狭隘的阶级、个人 ， 而是在更广阔、更深刻的文化语境下寻求“联结” ， 即英、印两个民族在哲学、宗教、伦理、种族和政治等多层次多角度的理解和沟通 。 穆尔夫人和阿德拉的印度之旅起初的缘由是阿德拉想到印度去看看未婚夫朗尼 ， 通过这次旅行深化对朗尼的认识 ， 以决定是否与他结婚 。 由此 ， 围绕着阿德拉和朗尼的婚约缔定——解除——再缔定——再解除这一复杂过程 ， 小说的另一条线索 ， 英印双方为消除彼此隔阂而作出的各种尝试和努力渐次展开 。
推荐阅读
- 小月辣评|母亲节的纪念
- 山东财经大学报|我和我的第二个故乡——济南
- 好摄的老贺|只看圣家堂？这里是哥伦布征服新大陆的起点，巴塞罗那旧港风光更漂亮摇曳的巴塞罗那旧港巴塞罗那奥运会的副产品与巴塞罗那历史相接晚霞
- 兮兮焉|儿女情长是藏在心底的纪念品
- 大岭山|东莞微旅游｜逛纪念馆，品美食，闻莞香，来趟别样的红色之旅
- 趣头条|纪念人生第一台车，永远的怀念
- 文学报|记忆被证明“靠不住”，自传和回忆录又当如何存世？ | 此刻夜读
- 哈利·波特|“哈利·波特”20周年学院纪念版重磅上市！
- 全国文学报刊联盟|新刊 | 《钟山》2020年第3期 · 女作家小说专辑
- 西班牙|【潮行】：西班牙现实版纪念碑谷，少女心爆棚！