中学生余华:认真过好这一生,不要去议论别人的人生( 二 )


是什么原因让我们从一个极端走向了另一个极端?我不知道 , 我只知道中国这三十年创造了举世瞩目的经济奇迹 , 现在已经成为世界第二大经济体 , 可是在这个光荣的数据后面 , 却是一个让人不安的数据 , 人均年收入始终在世界的九十多位和一百位之间 。
这两项应该是平衡的经济指标 , 在今天的中国竟然如此地不平衡 。 当上海、北京、杭州和广州这些经济发达地区的摩天大厦此起彼伏 , 商店、超市和饭店里人声鼎沸时 , 在西部的贫穷落后地区仍然是一片萧条景象 。 按照联合国一天收入只有一美元的贫困标准 , 中国的贫穷人口在一亿以上 。
中学生余华:认真过好这一生,不要去议论别人的人生
本文插图

中国是一个地域辽阔、人口众多、经济发展不平衡的国家 , 在上个世纪八十年代的中期 , 沿海地区城市里的人普遍在喝可口可乐了;可是到了九十年代中期 , 湖南山区外出打工的人 , 在回家过年时 , 给乡亲带去的礼物是可口可乐 , 因为他们的乡亲还没有见过可口可乐 。
社会生活的不平衡必然带来心理诉求的不平衡 , 上世纪九十年代后期 , 中央电视台在六一儿童节期间 , 采访了中国各地的孩子 , 问他们六一的时候最想得到的礼物是什么 。 一个北京的小男孩狮子大开口要一架真正的波音飞机 , 不是玩具飞机;一个西北的小女孩却是羞怯地说 , 她想要一双白球鞋 。
两个同龄的中国孩子 , 就是梦想都有着如此巨大的差距 , 这是令人震惊的 。 对这个西北女孩来说 , 她想得到一双普通的白球鞋 , 也许和那个北京男孩想得到的波音飞机一样遥远 。
这就是我们今天的生活 , 不平衡的生活 。 区域之间的不平衡、经济发展的不平衡 , 个人生活的不平衡等等 , 然后就是心理的不平衡 , 最后连梦想都不平衡了 。 梦想是每个人与生俱有的财富 , 也是每个人最后的希望 。 即便什么都没有了 , 只要还有梦想 , 就能够卷土重来 。 可是我们今天的梦想已经失去平衡了 。
北京和西北这两个孩子梦想之间的差距 , 显示了两个极端 , 可以说和我举出的第一个例子的差距一样巨大 , 三十多年前的女中学生和今天的女中学生是另外的两个极端 , 前者显示的是现实的差距 , 后者显示的是历史的差距 。
我在《兄弟》后记里写下这样一段话 , “一个西方人活四百年才能经历这样两个天壤之别的时代 , 一个中国人只需四十年就经历了 。 ”
我知道自己在《兄弟》里写下了巨大的差距 , 上部“文革”时代和下部今天时代的差距 , 这是历史的差距;还有李光头和宋钢的差距 , 这是现实的差距 。 历史的差距让一个中国人只需四十年就经历了欧洲四百年的动荡万变 , 而现实的差距又将同时代的中国人分裂到不同的时代里去了 , 就像前面说到的北京男孩和西北女孩 , 这两个生活在同样时代里的孩子 , 他们梦想之间的差距 , 让人恍惚觉得一个生活在今天的欧洲 , 另一个生活在四百年前的欧洲 。
这就是我们的生活 , 我们生活在现实和历史双重的巨大差距里 , 可以说我们都是病人 , 也可以说我们全体健康 , 因为我们一直生活在两种极端里 , 今天和过去相比较是这样 , 今天和今天相比较仍然是这样 。
三十年前 , 我刚刚从事讲故事的职业时 , 读到过挪威易卜生的一段话 , 他说:“每个人对于他所属的社会都负有责任 , 那个社会的弊病他也有一份 。 ”
所以与其说我是在讲故事 , 不如说我是在寻求治疗 , 因为我是一个病人 。
中学生余华:认真过好这一生,不要去议论别人的人生
本文插图

【中学生余华:认真过好这一生,不要去议论别人的人生】一个国家 , 两个世界
如果从伦理道德和处世哲学的角度来探讨中国这六十年的社会变迁 , 那么家庭价值观的衰落和个人主义的兴起可以作为一条历史的分界线 , 显现出同一个国度里的两个截然不同的世界 。


推荐阅读