酿酒酿泉
文章图片
照片为山里村海上日出 。
叶云飞摄
一
冬至后小寒前的一个清晨,明强带着我,从浙江省玉环市楚门镇山后浦15号出发,过南塘头路,进山谷,沿山路盘旋而上 。我们看到了晨光中正在醒来的东海,又依次看到山腰上一间叫“古早”的农家厨房、一间叫“花涧堂”的民宿、一个叫“光阴故事”的地方——这些都是他在龙溪镇工作时的手笔 。那个小小的酿酒坊,就窝在庙垟塘山坳一棵巨大的香樟树下,正被蒸腾的糯米饭香笼罩 。
糯米从泉水里捞出来,倒进木蒸桶时的样子,像江南临近年关的一场小雪,薄薄的,瘦瘦的 。半小时后,糯米从木蒸桶里倒出来时的样子,变成了江南的另一场雪 。那像是立春时节阳光下的积雪,停在河堤上,雪白的,一层一层的,细看,有雪花六角花瓣一片挨着一片的痕迹,每一个极细微的镂空处,都住着一朵晶莹的阳光 。
糯米饭的香气,浓郁、湿润,让人觉得熟稔、安心 。它来自土地,来自阳光 。此刻,太阳正向古老的山里村撒下万道金光 。
炊饭,拉开了山里村冬酿的序幕 。做酒人在木蒸桶底部摊上一块白纱布,倒入浸好的糯米,盖上竹斗笠,打开一大早就开烧的锅炉,蒸汽从木蒸桶下汹涌而上,将糯米“炊”熟,黏度恰到好处 。
酿酒坊的老师傅伊海说,要雪白的糯米,一粒坏米都不要 。
酿酒坊的总管灵江点点头,对,雪白的糯米,宁可贵点 。
泉水在一道斜坡下面,一眼泉亘古不断,即使山下的楚门镇旱了,这眼泉也从未断过流 。浸米、洗米、炊饭、淋饭,用的都是这眼泉 。
伊海、灵江等七个汉子在蒸腾的热气中穿梭 。蒸汽升到屋顶,凝结,雨一样滴落到他们头上,然后顺着脸上的沟沟壑壑往下淌 。像蒸汽雨一样淌下来的,是七个男人的汗水 。
七个做酒汉子,在热气蒸腾里默默配合着,最大的七十岁,最小的四十九岁 。
二
灵江将铁锹斜着插进糯米饭里,用力抬起,翻倒进大木桶里 。铁锹收回,在一旁的小水桶里蜻蜓点水似地浸一下,以免糯米太黏,接着又插进糯米饭里 。如此反复,使的是巧劲,从6点到11点,一刻不停 。
一桶饭一百四五十斤,一锹约十一斤,一桶饭约十二锹 。深蓝色的工作服上,汗水印子从脖子后面往四周扩散 。
个子最高的做酒师傅全于,用带把的小水桶从地上的大水桶里舀起泉水,淋在糯米饭上,要五桶半冷水 。然后从温水桶里舀起温水再淋四遍 。他个子高,拎起水桶看着挺省力,但喧嚣的蒸汽声里,还是能听见他气喘吁吁 。
米好水好,还要手艺好 。最要紧的是拌曲 。
上午九点钟的阳光照进酿酒坊,落在十几只巨大的褐色发酵缸上,泛起黑亮的光;落在稻草盖子上,泛起毛茸茸的金光 。一个上身黑色背心、下身青色牛仔裤、脚穿黑色套鞋的平头壮汉,正在巨大的发酵缸边威风凛凛地拌酒母 。四十九岁的永青伸出粗壮的手臂,将绛色的酒母撒到糯米饭上,然后一把一把将糯米饭搂近自己,用手掌连同手腕不停翻炒、抖洒,将结团的饭团揉松,否则酒母渗不透饭会馊掉 。接着,他将糯米饭从缸底沿着缸身搭好,用竹刷子刷平,湿漉漉的糯米饭服服帖帖 。然后,他在缸底掏出一个小碗大的窝,轻轻盖上稻草盖子 。
等他盖上最后一只缸的稻草盖子时,已是上午十一点,太阳从云层后一跃而出 。他抬起头,闻到了糯米饭香里夹杂着另一些香味,有麦曲香、酒香、樟树香,还有饭菜的香 。
一小束极细微的阳光,穿透稻草盖某一个缝隙,潜入了酒缸内部,看见了一眼泉的胚胎 。那眼泉,此刻如日出般静谧,以清冽、奇妙、淳厚、美好的形式,潜入时光之河流淌千年,见证甚至参与过多少风云变幻,多少沧桑传奇……
另一些极细微的阳光,照见了酿酒坊雾气蒸腾里一个个汉子健硕的身影,那曾在风浪里讨海、庄稼地里风吹日晒的身影 。光影变幻中,肌肤黑亮,像是一幅油画 。
油画里响起男人们的歌声和说笑声 。从冬至时节到次年四五月,山里村的酿酒坊瓦片上会飘出蒸腾的热气,亦会飘出一两句嘶吼:
“九月九酿新酒,好酒出在咱的手哇……”
随之飘出的,还有一阵阵笑声 。
三
月亮挂在大樟树上,看见小屋通往酿酒坊的斜坡上,摇摇晃晃走来它熟悉的守夜人,酿酒坊唯一的守夜人 。
六十九岁的伊海半夜一次次爬起来听酒 。他敞着棉大衣,趿拉着棉拖鞋,睡眼惺忪,一路上,鼻子一直使劲吸溜着 。
他吸溜着所经之处的每一丝香气 。从小屋到酿酒坊一百多米的斜坡上,他依次闻到了冬菊花的香、大樟树干燥的树皮香,和白天酿酒坊蒸腾的糯米饭香气截然不同,但他都喜欢 。
走进酿酒坊,他蹲下身子,将耳朵贴紧发酵缸,一个缸一个缸地听,捕捉着每一个细微的声音——醪液的发酵声,是那种“节节声”,像初春小雨打在文旦树叶上,很细很急;又像从笼子里逃出来的青蟹在灶台下吐沫 。
推荐阅读
- 运输机|白俄罗斯第四次从中国运回防疫物资
- 短裤|男子穿内裤进女厕偷拍,遭蓝牙耳机“出卖”
- 短裤 男子穿内裤进女厕偷拍,遭蓝牙耳机“出卖”
- 极度调查 | 我们需要多少新冠疫苗?
- 国际金融报|部分集合信托产品现“秒杀”,“资产荒”下
- 国是直通车|为什么是海南?
- #手机#丁禹兮高清手机壁纸 精选了一些帅气的竖屏图片
- 推荐欧美明星集体发纯黑图片力挺“黑人命也是命”活动,遇害黑人弟弟发声
- 太空|全球“最牛”的流浪狗,63年前被送上太空,现在它怎么样了?
- 泡泡日赚100万,它太低调了…
