江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

无数年轻女子来到这里，消失了

1893年 ， 镀金时代的美国 ， 芝加哥世界博览会即将举行 ， 这场号称要超越法国巴黎的博览会 ， 吸引着数以千万计来自世界各地的游客 。 一座全以熟石膏粉饰的古典式建筑——白城 ， 正在芝加哥缓缓建起 ， 洁白壮观的它也成了这场世博会的标志 。 在这一片繁华盛景之中 ， 谁也未曾想到 ， 经济危机的阴云已笼罩在这白城上空 ， 而在阳光照不到的角落 ， 恶魔正在伺机而动……虽然仅在世博会闭幕两年后 ， 恶魔就被逮捕送上绞刑架 ， 但当110年后 ， 美国作家埃里克·拉森用历史学家的视角带我们重回那个荣耀与罪恶争相上演的旧世界 ， 那恶魔的耳语仿佛还在回荡：“我不能不杀人 ， 就像诗人一样 ， 灵感一来就不能不吟唱 。 ”11886年8月的一个早晨 ， 热气正像小孩发烧一般从街面上冒起 ， 一个自称H.H.霍姆斯的男人走入了芝加哥的某座火车站 。霍姆斯买了一张票 ， 前往一座名为恩格尔伍德的镇子 。 这个镇子拥有二十万居民 ， 紧邻芝加哥的最南边 。尽管天很热 ， 霍姆斯看起来却又清爽又精神 。 他穿越火车站时 ， 年轻姑娘的目光像风吹落花瓣一般落在他身上 。 他走路的姿势充满自信 ， 穿着得体 ， 给人一种富有并事业有成的印象 。在恩格尔伍德镇华莱士街角 ， 他看到了一个商铺——“E.S.霍尔顿药店” 。 霍姆斯走进店里 ， 很容易就取得了上了年纪的霍尔顿太太的信任 ， 顺利地留下来做帮手 ， 并在生病的店主霍顿先生去世后 ， 买下了药店 。霍尔顿太太卖了店铺后不久 ， 就消失在了镇子上人们的视野里 。恩格尔伍德不断发展 ， 霍姆斯看到了机会 。 在1888年夏天 ， 他买下了街对面的荒地 ， 并深谋远虑地将其注册在一个假名——H.S.坎贝尔之下 。 没过多久 ， 霍姆斯就开始构思房子的大体设计和功能 ， 他没有咨询建筑师 ， 因为不想泄露这栋房子最终的真实属性 。在霍姆斯的构想里 ， 一楼是零售商铺 ， 可以带来收益 ， 也让他有机会尽可能多地雇佣女性 。 二楼和三楼是公寓 。 二楼的一角是他自己的卧室和大型办公室 ， 在那儿可以俯视六十三街和华莱士街的路口 。 这只是基本框架 ， 房子的细节才是带给他最大快乐的地方 。他描绘了一个木制滑道 ， 从二楼的一个秘密地点直接通往地下室 ， 在滑道上涂满机油 。 他计划在自己办公室的隔壁建一个步入式保险库 ， 缝隙全部封死 ， 四面的铁墙覆盖上石棉 。 其中一面墙上安装一个煤气喷口 ， 可以从他的密室里控制 ， 整栋房子的其他房间也都会安装煤气喷口 。 地下室要建得很大 ， 隔出几间密室 ， 同时还要建一个下层地下室 ， 用来永久存放一些“敏感物质” 。他知道 ， 建造这栋房子是不小的挑战 。 他想了一个策略 ， 相信这样既能避开怀疑 ， 又能减少施工的开支 。他在报纸上刊登广告招聘木匠和工人 。 很快工人们便带着成队的马 ， 开始挖掘这块地 。 他们挖出的大洞让人不禁想起一座巨大的墓穴 ， 泥土里渗出阴沉的寒意 。霍姆斯扮演着苛刻承包商的角色 。 当工人们前来索取薪水时 ， 他便斥责他们以次充好 ， 拒绝付钱 ， 即使他们的活儿干得十分漂亮 。 他要么等他们辞职 ， 要么解雇他们 ， 然后再聘请其他人 ， 并以同样的态度对待他们 。 这样施工进展缓慢 ， 不过耗费的资金比正常建一栋房子少得多 。如此高的人员流动必然有一个好处 ， 那就是把了解这栋建筑秘密的人数控制到最少 。21889年6月29日 ， 霍姆斯的房子完成了一半 。 也是在这一年 ， 芝加哥合并了恩格尔伍德 ， 并且很快在六十三街和温特沃斯街附近设了一个新的警察辖区——第二分队第十辖区 ， 距离霍姆斯的药店七个街区远 。不多久 ， 巡警开始有规律地巡街 ， 每次经过药店门口都会按照规定稍作停留 ， 和这位年轻而和气的老板聊几句 。 巡警们还会定期漫步到街对面查看一下这栋新建筑的施工 。到了1890年5月 ， 大楼接近完工 。 第二层有6个走廊 ， 35个房间 ， 51扇门 ， 第三层还有另外36个房间 。 大楼的首层可以设置5间零售商铺 ， 最好的一间就在六十三街和华莱士街交汇的拐角处 ， 面积很大 ， 十分引人注目 。搬进这栋大楼一个月后 ， 霍姆斯便把霍尔顿药店卖了 ， 并向买家拍胸脯保证说不会遇到同行竞争 。 让这位买家懊恼的是 ， 霍姆斯迅速在街对面开了一家新的药店 ， 就在他自己房子拐角处的那一间店铺 。在大楼第一层剩下的几间店铺里 ， 霍姆斯安排了好几项不同的生意 ， 包括一间理发店和一个饭店 。 在城市电话簿上 ， 霍姆斯的地址上还列着一位名为亨利?D?曼的医生的办公室 ， 这大概是霍姆斯的有一个假名 。 这个地址还列着一家“华纳玻璃加工公司” ， 显然是霍姆斯成立的 ， 他打算进军一个突然崛起的新兴行业——大型玻璃板制造和塑形 。 市场目前对这一行的需求量很大 。霍姆斯店面里的家具和设施都是赊账买来的 。 他并不打算偿还自己的债务 ， 并且有信心通过实施诡计、散发魅力来躲避起诉 。 当债权人上门要求见大楼的业主时 ， 霍姆斯会开心地让他们去找那个并不存在的H.S.坎贝尔 。他其实是有钱还债的 。 霍姆斯通过药店和其他生意赚了二十万美元 ， 当然其中大部分是靠欺诈赚来的 。 他一直充满魅力 ， 为人热忱 ， 不过有时这些品质也无法令他的生意伙伴放心 。据一位熟悉霍姆斯的药剂师回忆 ， 霍姆斯曾去他的店里购买氯仿 ， 这是一种强烈但不好控制的麻醉药 。 “有时候 ， 我每周要卖给他这种药多达九次或十次 ， 每次剂量都很大 。 我好几次问他买去作何用处 ， 他的回答很含糊 。 最后我拒绝把药卖给他 ， 除非他告诉我真正的用途 ， 我担心他并不是用在什么正道上 。 ”霍姆斯曾说 ， 他是用氯仿来做科学实验 。 后来 ， 当霍姆斯又来买更多的氯仿时 ， 药剂师便问他实验进行得怎么样了 。 霍姆斯眼神空洞 ， 说他没有在做任何实验 。“我永远无法猜透他 。 ”一位偶尔会为霍姆斯洗衣服女子回忆：有一次他提出 ， 如果她能购买一万美元的人寿保险 ， 并且把他设为受益人的话 ， 可以给她六千美元 。 当她问他为什么要这么做时 ， 他解释道 ， 如果她死亡 ， 他可以获益四千美元 ， 不过在那之前她可以随心所欲地支配自己的六千美元 。对于斯托尔斯夫人而言 ， 这不是一笔小数目 ， 她唯一要做的就是签几份文件 。 霍姆斯向她保证 ， 所有的程序都是合法的 。她身体健康 ， 觉得自己会活得长长久久 。 她正打算接受这个建议时 ， 霍姆斯却语气温柔地对她说：“不要怕我 。 ”这倒真的把她吓坏了 。31890年11月 ， 霍姆斯从报纸上得知 ， 世博会的主要展区将设在杰克逊公园 ， 这让他非常开心 ， 因为杰克逊公园就在他的大楼东边 ， 从六十三街一直走到湖边就到了 。世博会公布的决定在整个芝加哥南部掀起了一场贪婪的海啸 。 随着恩格尔伍德在不断发展 ， 霍姆斯的大楼和土地已经非常值钱了 ， 而现在 ， 他的产业似乎可以不止于此 。他突然有了一个想法 ， 既可以挖掘金矿 ， 又可以满足自己的其他需求 。霍姆斯的新想法是把自己的大楼改造成一个旅馆 ， 来接待世界哥伦布博览会的游客——旅馆当然不用布置得那么豪华 ， 不过也足够舒适和便宜 ， 能够吸引到一些特定的人 ， 也让霍姆斯有充足的理由来购买一份大型火灾保险：他打算在博览会结束后烧掉房子 ， 获得赔款 ， 除此之外还有一个开心的小福利 ， 可以借机毁灭那些可能留在屋子隐藏的储存室中的多余“材料” 。1891年年初 ， 霍姆斯再一次自己操刀 ， 计划对房子进行必要的修改 。 不停解雇工人的方法再次奏效 ， 显然没有任何一位工人报警 。街区的巡警每天在巡逻途中都会经过霍姆斯的房子 。 警官们完全没有起疑 ， 而且十分友好 ， 甚至非常袒护霍姆斯 。 霍姆斯熟悉每位巡警的名字 。 他会请他们喝一杯咖啡 ， 让他们在他的饭店里免费吃一餐 ， 或是给他们一根上好的黑雪茄——而警察们很珍惜这些显得亲近而体面的示好 。木匠和粉刷匠正在大楼里施工 ， 霍姆斯开始转移注意力 ， 想在房子里建造一个重要的附属金属结构：一个大型的长方形盒状结构 ， 由防火砖砌成 ， 外面包裹着第二个同样材料做成的盒状结构 ， 两个结构之间的空间通过烧燃油炉来进行加热 ， 里面的那个结构将形成一个狭长的烧窑 。 虽然他以前从未建造过烧窑 ， 但相信自己的设计能产生足够高的温度来焚烧掉里面的一切东西 。 烧窑也要能消除从内部结构散发出的一切臭味 ， 这一点非常重要 。他计划在地下室建造这个烧窑 ， 并雇用了一位砖匠来施工 。 他告诉砖匠 ， 他打算用这个烧窑来为他的华纳玻璃加工公司生产和加工玻璃板 。 按照霍姆斯的指导 ， 砖匠增加了一些铁制组件 。 他动作很快 ， 不久烧窑就可以进行第一次测试了 。霍姆斯点燃了油炉 ， 一股热浪从烧窑中袭出 ， 蔓延到了地下室远处的墙上 。 空气中弥漫着燃烧不充分的汽油味 。 不过测试的结果令人失望 。 烧窑没能产生霍姆斯期望的高温 。他利用市里的电话簿找到了一家锅炉公司 ， 请求和一位有经验的人见面 。 他自我介绍为华纳玻璃加工公司的创建者 。锅炉公司的经理决定亲自跟进这桩生意 ， 在霍姆斯的房子里和他碰面 。 霍姆斯带经理下到一楼 。 然后从一楼走到另一个更为黑暗的楼道 ， 进入地下室 。这是一个巨大的长方形洞穴 ， 贯穿了整个街区 ， 中间只立着几根房梁和柱子 。 暗处放着各种大小的桶 ， 还有成堆的黑色物质 。 有一张窄长的桌子 ， 铺着钢制的桌面 ， 顶上挂着一排没有点亮的灯 ， 桌旁放着两个用旧的皮箱 。 这个地下室看起来就像一个矿场 ， 却有外科医生外套上的味道 。锅炉公司经理检查了烧窑 。 他发现里面还有一个砖砌的盒状结构 ， 其建造方式阻止了火焰进入其中 ， 他注意到里面那个盒状结构的顶部巧妙地开了两个口子 ， 可以让里面的煤气流到环绕在外的火焰中进行燃烧 。 这个设计很有趣 ， 看起来也可行 ， 虽然他觉得这个烧窑似乎并不适合用来加工玻璃 。 里面的盒状结构太狭小了 ， 无法容纳市里现在流行的大型玻璃板 。 除此之外 ， 他没有发现其他的异常 ， 并且认为有办法对这个烧窑进行改进 。无数年轻女子来到这里，消失了


推荐阅读


上一篇：原创国货百花齐放的大幕已经拉开了

下一篇：古代太监多难做？晚上还要帮嫔妃做一件很为难的事