这群消失的重庆人,曾经扛起这座城( 三 )


图/《最后的棒棒》精明的梅老坎为了多挣几块钱 , 把已经修好的下水道再堵上 , 还诉苦骗女主人送了他很多孩子穿的旧衣服 。转身出门 , 梅老坎揣着翻了倍的修理费 , 抱着一大堆旧衣服 , 站在楼道口狠狠扇了自己一个耳光 。这群消失的重庆人,曾经扛起这座城
图/《山城棒棒军》17年后的老黄 , 用低价抢下搬装修废料的生意 , 因为体力实在不支 , 便偷偷把要运去垃圾场的废料倒进了快拆迁的自力巷 。不堪重负的板车在路上侧翻了两次 。 老黄心中有愧 , 觉得这是干坏事的惩罚 。这群消失的重庆人,曾经扛起这座城
这群消失的重庆人,曾经扛起这座城
剧中的梅老坎很精明 , 主顾说什么都能顺着接话 , 棒棒傻、棒棒脏、棒棒不文明 , 他听了都笑呵呵点头说是 。 /《山城棒棒军》为了娶老婆拿起棒棒的是电视剧里的毛子 , 也是自力巷的老甘;傻乎乎的毛子和沉默老实的蛮牛都曾经收过假钱还补回去真钱 , 眼花背驼、腿痛难治的老杭也在重复这样的故事 。17年过去 , 纪录片真实镜头下的棒棒 , 仿佛就是当年那些剧中人老去之后的样子 , 只是这支大军的人数已经越来越少 。纪录片中这几个固守解放碑的棒棒 , 对自力巷53号感情很深 , 这是他们近几年住过条件最好的房子 , 棒棒出身的二房东大石心肠很好 , 河南沉迷打牌时欠了九个月房租 , 大石也没忍心逼他还 。可这个安乐窝最终在一个清晨轰然倒塌 。 拆迁的最后通牒已经发下 , 老黄、老甘等人却一直想着能拖一天是一天 。 一天早上 , 老黄去巷子口的公共厕所方便 , 就这几分钟时间 , 早就围上警戒带的53号被拆了 。这群消失的重庆人,曾经扛起这座城
成为废墟的自力巷53号 。 /《最后的棒棒》还没搬家的几个人 , 包括何苦 , 所有家底都没埋在了废墟中 , 跟何苦一起住的摄影师 , 匆忙之下也只来得及抢出摄像机 。老黄在废墟边守了几天 。 他害怕 , 一旦走开就会有人偷走他那些埋在废墟下的钱 。 老甘出来的时候上衣都没穿 , 直到秋天 , 他的上半身还是只裹着大排档的工作围裙 。在街边睡了好几天之后 , 他们趁巡逻的人不注意 , 偷偷钻进废墟 , 从一楼压塌的过道中找到了仅剩的几个包裹 。这群消失的重庆人,曾经扛起这座城
守在废墟前的老黄 。 废墟下埋着他的身份证、手拉车和2300元积蓄 。 /《最后的棒棒》他们分散开来 , 有人回到桥洞底下 , 有人租了新的房子 , 有人住在了打工的大排档老板家 。不久后 , 老黄也决定回老家 。 他右边身体频繁发麻 , 诊所里测出血压非常高 , 但一直拖着不敢去医院 , 这次终于决定回女儿家 , 治病 。流落街头时老黄发过一次病 , 何苦要自己掏钱送他去医院 , 老黄坚持拒绝:“死了就死了 , 没死就是赚了 。 ”女儿黄梅接到电话才知道父亲病了 。 她从工厂请假回家 , 一边给爸爸做饭一边说:“他还没享到过福 。 ”这群消失的重庆人,曾经扛起这座城
病重的老黄被路边一家“治百病”的理疗店招呼进去享受“免费服务” , 最后却被告知只有服务是免费的 , 要支付500多元材料费 。 老黄无奈掏出钱包 , 但店员看到这个钱包之后 , 意外地决定不收费了 。 /《最后的棒棒》“哪里路宽往哪里走”因为特殊的地形 , “棒棒”这个职业在重庆由来已久 , 只不过以前叫挑夫、苦力、脚夫等等 。 形象又好记的“棒棒”之名 , 是在上世纪末的农民进城潮中流行开来的 。棒棒一度是农民进城挣钱的首选职业 , 不要文凭、技术、启动资金 , 带上一根扁担 , 进城下车就可以马上开工 。这群消失的重庆人,曾经扛起这座城
穷 , 就去挣 。 图/《山城棒棒军》他们到处寻找主顾 , 也到处遭受白眼 。 “进城来碍手碍脚的”“脏兮兮不讲卫生” , 这样的指责随处可闻 。今天棒棒的处境好了一些 , 但歧视仍然不少 。 重庆的夏天火热非常 , 商场开足了冷气吸引顾客 , 但想在门口蹭凉的棒棒 , 多半会得到保安的驱赶 。上了央视新闻的冉光辉 , 一样也会因为有些商场不许他光膀子扛货而烦恼 。 但他脱衣服是因为这样能更稳当地背住货物 。这群消失的重庆人,曾经扛起这座城
对体力劳动者的歧视随处可见 。 /《山城棒棒军》棒棒已经是个高龄职业 , 稍微有点文化的年轻人都能找到别的出路 。 自力巷的棒棒甚至比行业平均的年龄还要大 , 他们没有学新东西的本领 , 挣钱、吃饭、治病已经耗光了所有精力 。何苦的到来把自力巷的棒棒生活戳开了一个豁口 。 这个身强力壮、头脑灵活的转业军官 , 不断提出“革命性”的棒棒职业规划 , 比如从解放碑进军朝天门批发市场 。但老黄很抗拒 。 棒棒也有家、野之分 , 有固定地盘和老主顾的是家棒棒 , 四处找活的是野棒棒 。 他担心会与朝天门那边的家棒棒发生冲突 。何苦的雄心勃勃最终劝动了老黄 , 可是还没做成一单 , 老黄就被两个家棒棒威胁了 , 进军计划彻底失败 。


推荐阅读