江苏龙网

  1. 首页 > 资讯 > >

母亲■“我是安”

母亲■“我是安”
图片

浮生若梦
杨瑞芬
黄明安
母亲今年九十高龄 ， 卧床三年多了 ， 记忆越来越稀薄 。 喂饭的时候 ， 我把汤匙伸到她嘴边 ， 俯耳轻声说：“我是安 ， 记得吗？”她唔唔地点头 。 母亲的双目已然失明 ， 还好两耳尚存听力；大声说话她不一定听得见 ， 我与她小声说 ， 她倒是能反应过来 。 我再喂一口饭 ， 又嘱咐她老人家：“妈 ， 您可别把我忘了！”母亲露出一丝笑意 ， 嘴里发出呵呵声 。 我看着母亲 ， 知道她终有一天会把我忘了 ， 我只愿她在忘记所有人之前 ， 我能是她记忆中的最后一个人 ， 毕竟我想陪她走完整个人生旅程 。
这个愿望 ， 遭到了全家人的议论 。 我在母亲身边时 ， 由于反复强调“我是安 ， 您可别把我忘了” ， 被姐妹笑话 。 妹妹说：“哥 ， 你是想唤醒她吗？她越来越健忘 ， 到时候也会把你忘了 。 ”姐姐说：“我是第一个被妈忘了的人 ， 前年她就不知道我是谁 ， 叫不出我的名字 ， 我看她最后会把我们都忘了 。 她唯一可能记住的 ， 就是观音菩萨……”
母亲长年吃素 ， 信仰我家后山宝殊庵的菩萨 。
每当半夜母亲睡不着 ， 她会发出呓语和叫声 ， 我也睡不着 ， 干脆起床到她的卧室 。 我对母亲说：“您睡不着 ， 我们聊天好吗？”母亲有点害羞 ， 说她不会聊天 ， 不知道说什么 。 我说你说话就是了 。 我知道母亲记忆里的兴奋点 ， 便编了一个菩萨显灵的故事 ， 她一听就来了劲 。 她叫我把她扶起来 ， 用枯藤一般的手拢了拢花白的头发 ， 话匣子顺势打开了 。 她说我读高中时 ， 有一回因病差点辍学 ， 是她到宝殊庵问佛 ， 我才坚持读下去 ， 最终考上了大学 。 这个故事我已听过一百遍 ， 可我还想听一百零一遍 。 就这样 ， 我坐在母亲的床边 ， 听她说我小时候的故事 ， 我自己都不知道的一些故事 ， 其中还有一些细节 。 在母亲垂垂老矣的口中 ， 尽管事情断断续续、稀稀落落 ， 却也在慢慢成形 ， 有的还变得生动起来 。 我很奇怪 ， 衰老的母亲一旦说起往事 ， 竟然会有一股子力气 ， 甚至还有一丝不易觉察的骄傲心！
一天晚上 ， 母亲突然问我今年她几岁了？
我说：“您问这个干吗 ， 不就是老了吗？我们都会老的 。 ”
母亲再三问我 ， 我拗不过她 ， 只好含糊着说：“您今年八十多岁了 ， 您可以活一百岁以上 。 ”
母亲突然放下脸：“我现在都不想活了 ， 可是我不能做主呀！”
说这话时 ， 她抱头缩成一团 ， 哭了起来 。 我揽住她的肩膀 ， 尽力安慰 ， 但无济于事 。 母亲在我怀里哭着 ， 像个孩子 。
从去年年底开始 ， 母亲有了幻觉 。 一天半夜妹妹给我打电话 ， 说她害怕 ， 我问她怕什么 ， 她说母亲总说胡话 。 妹妹支支吾吾 ， 最后我终于弄明白了：母亲半夜用手敲床板 ， 说房间里有人 ， 好多人围着她 ， 赶都赶不走！她还说看到父亲了 ， 父亲穿着一身黑衣 。 这种话大白天说也就罢了 ， 半夜说出来 ， 听的人难免恐慌 。 我在电话里安慰妹妹 ， 叫她扶母亲起来说说话 ， 让她讲观音菩萨 。 过了一会儿 ， 妹妹告诉我这一招果然灵验 ， 没多长时间 ， 母亲就安静下来了 。
今年春节我回家陪母亲三天 ， 有两个晚上发现母亲不仅说胡话 ， 还“时空错乱”——因为她看不见 ， 经常黑白颠倒 ， 把黑夜当白天 ， 吵吵着要吃午饭 。 那时候 ， 我哪儿有办法做饭给她吃 ， 便说您吃过饭了 ， 现在是半夜呀 。 母亲突然生气了 ， 骂我小气 ， 说一碗饭能值几个钱 。 我没有办法 ， 只好给她倒了半碗水 ， 母亲端着碗 ， 一副愤然的样子 。
还有一个晚上 ， 母亲躺在床上呜呜哭着 ， 我忙披衣下床到她的卧室 。 母亲用手抓着虚空说：“这是哪里呀？你们把我弄到哪里了？我要回家！我要回自己的屋子！”我抓住她的肩膀 ， 告诉她这里就是家 。 母亲半信半疑 ， 突然攥住我的手问：“那我要去哪里？我不知道我要去哪里！”母亲惊慌失措 ， 我把她整个人都抱住 ， 大声告诉她：“我是安 ， 我是您的儿子 ， 我跟您在一起！我们哪儿都不去 ， 这里就是家呀！”


推荐阅读


上一篇：蒙古■被“忽略”的元史

下一篇：集资;分局;哈尔滨市;公安局;平房;陈某涛;涉案;投资哈尔滨市警方打掉一非法集资犯罪团伙 涉案金额超百亿