不不不2021|《王尔德童话》:学会为美之毁灭而流泪,这是童年最好的礼物


美是唯一不受时间伤害的东西 。 各种哲学像沙子一样坍塌 , 各种宗教教条像秋叶一样凋零 , 唯有美的东西是四季咸宜的乐趣 , 是永恒的财富 。

不不不2021|《王尔德童话》:学会为美之毁灭而流泪,这是童年最好的礼物
本文插图

奥斯卡王尔德
一、童话是诗歌
作为19世纪中叶唯美主义代表人物的奥斯卡·王尔德 , 是“为艺术而艺术”创作理念的忠实践行者 。 他说:艺术除了表现它自身之外 , 不表现任何东西 。 它和思想一样 , 有独立的生命 , 而且纯粹按照自己的路线发展 。 唯美主义流派 , 把审美价值作为最高的创作宗旨 , 反对艺术有过多的道德/伦理承载 , 认为艺术家在创作的时候不以道德说教为目的 , 不做道德方面的考虑 。 艺术纯粹且超脱一切 , 就像画家把一个苹果画在纸上 , 它唯一的目标就是传递美 , 至于苹果的大小、品种、口感 , 就不在表达之列 。
在王尔德看来 , 艺术的完美就蕴藏在艺术本身 , 不应该用任何外部的标准来判断 。 艺术应该是为庸碌的生活提供纯粹的美感 , 而不是做这种生活牵强的注脚 。 它是生活的面纱 , 而不是生活的镜子 。 它是沧海月明珠有泪的意象 , 而不是人性宝典和社会说明书 。 它有着任何草丛中不知晓的鲜花 , 也有着任何丛林中不拥有的飞鸟 。 它牵着一根红线无声无息的爬上月牙 , 超然俯视着洒满月光的大地 。 文艺应该和生活脱钩 。
然而就如乔治·奥威尔在评价王尔德戏剧《温德米尔夫人的扇子》时所说:他声称信奉为艺术而艺术……但很难逃脱维多利亚时期的纯正教养……他所写的几乎所有内容都指向某一个道德问题 , 违背这一宗旨 。 ……从言语和情节之间的矛盾中 , 你可以看出王尔德并不肯定自己要干什么 。 实际上也正是如此 , 《温德米尔夫人的扇子》在精致唯美的语言之下 , 故事内核仍然是维多利亚时代的世俗生活 , 出轨、离婚、误会、对上流社会的渴望等 , 主旨仍然离不开那些老掉牙的道德标准:嫉妒、不忠、善意的爱、母性、幡然悔悟等 。 他其它的小说、戏剧也是如此 。 ----从这个角度讲 , 王尔德主张的文艺和生活脱钩仅展现纯粹美的理念 , 在他自己的作品中是背离的 。 我觉得有一点可以解释这种背离:戏剧的核心是矛盾构建 。 要构建为世俗大众所理解的“矛盾” , 必然会渗染着大众的是非观 。 而解决戏剧中的这种矛盾 , 必须遵从时代可接受的伦理体系 。 作品一旦描写“大众世界” , 则必要会流于“世俗” , 并承载这种世俗的道德 。 王氏的戏剧中 , 文本和内容的矛盾性大抵就是如此吧 。
幸运的是 , 除了小说戏剧之外 , 王尔德找到一种另外的体裁 , 来承载他“纯粹之美”的创作理念:童话 。 按照传统的小说戏剧诗歌散文四个体裁来划分 , 有些人愿意把童话划分为小说 , 但我认为它更接近于诗歌(而寓言更接近于木偶剧):珍奇、魅力、美和想象力、不可用世俗的语言和观念去解析---一旦沾染上世俗 , 美的意象就塌陷 。 就如一边是香草、水晶、夜莺和玫瑰 , 一边是逆袭、成长、教条和方法 , 是水火不相容、冰炭不同炉的两端 。 当我们在生活中无法形容一件事情之美时 , 会说“美的像童话” 。 童话是世俗的理想国 , 美的纯粹体 , 它和世俗社会天然不相容的底色 , 使之可以被构造为一个独立封闭的空间 , 晶莹剔透、一尘不染 , 成为“纯粹”和“美”绝好的载体 。 从这个角度切入 , 我们可以更容易看到 , 相对于小说和戏剧 , 王尔德的童话作品 , 更能体现他的创作理念 。

不不不2021|《王尔德童话》:学会为美之毁灭而流泪,这是童年最好的礼物
本文插图

我拥有的版本二、王尔德童话之美
王尔德的童话作品只有《快乐王子》《夜莺与玫瑰》、《自私的巨人》、《忠实的朋友》、《非凡的火箭》、《少年国王》、《公主的生日》、《渔夫和他的灵魂》、《星孩》等九篇 , 产品并不算高 。 但就是这有限的几篇作品 , 为他赢得了“童话王子”的地位 , 几乎篇篇都是精品 , 世人评价其语言纯正优美堪称典范 , 意境高洁悠远益人心智 。 英国《典雅》杂志将他和安徒生相提并论 , 说他的《自私的巨人》堪称“完美之作” , 是纯正英语的典范 。 有的读者读完的感受是:风在歌唱 , 玫瑰在跳舞 , 晨星在微笑 , 美得不可方物 。


推荐阅读