查泰莱夫人|查泰莱夫人:因为年轻的生命注定反叛,所以我不甘心


北京联盟_本文原题:查泰莱夫人:因为年轻的生命注定反叛 , 所以我不甘心
查泰莱夫人|查泰莱夫人:因为年轻的生命注定反叛,所以我不甘心
本文插图

01
为了爱的出轨?
无论何时 , D.H劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》都是一本值得奉上敬意的小说 。
如果说这个世界还没有被纯粹的虚伪攻陷 , 如果我们还记得曾经的生命激情 , 如果未来还多少允许残留一些人性的本真 , 那么《查》就受得起这些敬意 。
书的故事并不复杂 , 你甚至可以用一句话概括:这是一个女人挣脱一个男人 , 奔向另一个男人的出轨故事 。
或者说 , 这是一次为了爱的出轨 。
故事发生在1917年 , 家教良好 , 热爱艺术的少女康妮嫁给了上层贵族克利福德 , 不料 , 原以为是天作之合的婚姻 , 却被时代的悲剧摧毁......
匆匆渡过蜜月 , 匆匆返回战场又被匆匆运回的克利福德 , 像是踩瘪了的易拉罐 , 再回到英国的时候 , 已经支离破碎 。 无果的两年治疗 , 带来的却是残酷的消息:他的下半截——每一个男人都誓死捍卫的下半截——永久性的瘫痪了 。
正如1914年英德正式开战的那个晚上 , 英国外交大臣葛雷望着伦敦政府行政区的点点灯火所悲叹的那样:“全欧洲的灯光都要灭了 , 我们这一辈子是看不到它再亮起来了 。 ”
残酷的大战虽然没将克利福德整个吞噬 , 却用难以启齿的羞耻粉碎了他的人生 。 他“身心深处的某种东西已经被彻底摧毁了 。 一些感觉已经灰飞烟灭 , 只剩下一个毫无感觉的空壳 。 ”
曾经幻想过的未来 , 也一并变成了泡影 。 自此以后 , 虽然两人移居到了乡村拉格比庄园 , 虽然克利福德疯狂地想在别的领域证明自己很男人很成功 , 虽然他的脸上还带着贵族阶层应该具有的绅士风度 , 但无论怎样 , 波澜不惊的面纱都掩盖不了触目惊心的事实:这是个下身永久瘫痪的废人 , 生活在废墟中 , 他的世界犹如地震过后坍塌的城市 。
但问题是 , 之前的康妮 , 克利福德的新婚妻子 , 如今的查泰莱夫人怎么办?
毕竟 , 查泰莱夫人才20多岁 , 青春含苞待放 , 肉体鲜嫩多汁 , 这本应属于人间最美四月天的少妇 , 在毫无准备的情况下 , 又如何迎接风刀霜剑严相逼的寒冬?
查泰莱夫人|查泰莱夫人:因为年轻的生命注定反叛,所以我不甘心
本文插图

02
我不甘心
很久以来 , 这个女人都很迷茫 。
她以为这就是她诅咒的命运 , 她痛苦 , 她愤怒 , 她甚至以为自己终会习惯于在这命运中腐烂 , 和她的丈夫一同坠入废墟 , 变得虚假冷漠 , 变得无动于衷 。
可余生 , 是如此漫长 , 而她 , 又是如此年轻 。 眼睁睁地看着自己的身体一天一天地失去光泽 , 被时光摧残的痛苦是如此难以忍受 , 何况丈夫和他的那个世界是如此自欺欺人 , 她终于扛不住了 。
在书的第七章 , 作者描写了一个意味深长的镜头 。 脱去衣服的康妮 , 在大镜子前观看自己的身体 。 继而 , 劳伦斯用杜拉斯式的冷酷笔调说道:
她的身体正失去风韵 , 变得枯燥无味 , 行尸走肉一般 , 这让她感到极端沮丧无望 。 还有什么希望?才二十七岁 , 她就老了 , 老了 , 身体没有了光泽和风采……
亲眼目睹自己“死了快十年”的身体竟然破败至此 , 康妮几乎被痛苦击垮 。 这痛苦继而点燃了她的怒火 , 她发现自己是如此“恨克利福德和他的写作及谈话 , 恨所有她这样的男人 , 是他们欺骗了女人 , 甚至欺骗了女人的身体 。 ”
一个人难道要靠欺骗和假装活下去?内心深处 , 一种受骗的愤愤不平开始翻腾 。 康妮质问自己:
她曾经的奉献有什么用?她把生命献给克利福德有什么用?她到底是在为什么奉献自己?她怎么可以让那个虚荣冷漠的 , 毫无热情的世界成为自己的葬身之所?


推荐阅读