张尚武：一个被世界嫌弃的世界冠军 | 先生特稿
文章图片
本文共7161字 ， 阅读时间约为14分钟 。
文章图片
因为盗窃三次入狱之后 ， 体操“世界冠军”张尚武变成了一个被世界嫌弃的人 ， “所有人都欺负他” 。 从小练习体操 ， 初中都没上完 ， 张尚武能如何在这世上走呢？就像在北京、上海地铁里卖艺的那 8 年一样 ， 他只会倒立 。
文：初子靖
编辑：杜强
文章图片
世界大运会体操冠军张尚武 38 岁的时候第三次从监狱里出来 ， 第一次奶奶没了 ， 第二次爷爷没了 ， 最
近一次他回到家乡保定 ， 没有想见的人；奶奶养活他 ， 爷爷给他爱 ， 他感激他们 。 爷爷知道一切、
执掌一切 ， 张尚武坐在“时代金球”西面的烧烤摊里领悟到这一点 ， 小时候爷爷问他说：“你怎么办呢？你爸妈也不管你 。 ”就是这个意思 。 爷爷肯定已经猜到了 ， 张尚武以后会流浪、乞讨、无家可归 ， 爷爷肯定是知道这件事的 。
“时代金球”原来叫“五一” ， 是家电影院 ， 爷爷接他从业余体校回家的时候路过这 ， 烧烤摊这里原来是推车 ， 一对夫妇经营的 。 爷爷给他买一块钱羊肉串 ， 五根 ， 后来夫妇听说他是练体操的 ， 还给他加三根 ， 鼓励他为国争光 。 体校吃不饱 ， 肉串撒上整粒的孜然 ， 口感幸福 ， 三十年后也一样 。
保定一成不变——张尚武这么说——体育场街、化纤厂、保定二院、人民广场 ， 没有变化 ， 人们还在原来的地方工作、居住 ， 张尚武还像八岁那样被所有人嫌弃 。 基本如此 ， 要不就换个说法 ， 张尚武“感觉”被所有人嫌弃 。 他尝试过改变这件事 ， “尽力了”——他 2011 年跟凤凰网这么说 ， 九年之后对我也这么说——想做出来点成绩 ， 气气他们 ， 没有成功 。
他确实做出过努力 。 八岁的张尚武上午上小学 ， 因为训练太累天天睡觉 ， 考试倒第一 ， 觉得对不起老师；下午坐公交去练体操 ， 属于天才 ， 拿所有的奖 ， 后来省队的教练王志夸他：“非常有天赋、非常刻苦、非常聪明 。 ”
但仍然被嫌弃 。 年龄大了之后他试图捋清完整的逻辑：家里靠奶奶在化纤厂工作支撑 ， 她上班八个小时 ， 替班八个小时 ， 挣两份工资 ， 钱主要给他父亲支付律师费和监狱里的生活费；父亲为人催债 ， 把人打成重伤 ， 判了二十年 。 叔叔还没结婚 ， 妈妈又不正常 ， 要很多钱 ， 乃至小时候他为了买东西撒泼打滚的时候就会听到爷爷说：“你怎么办呢？你爸妈也不管你 。 ”
幸好八岁的生活还是充满新鲜感 。 他喜欢体操 ， 喜欢每天下午月票挂在脖子上、公交停在裕华西路的桥头 。 沿河是农贸市场 ， 卖菜、烤地瓜、算命 ， 第一天进业余体校的时候买了个特大的烤地瓜（现在都取缔了 ， 变成统一招牌的门市房） 。 体校在一侧张列：田径、乒乓球、体操、游泳 ， 游泳队的明星叫郭晶晶 ， 家住棉纺厂 ， 总能见到 ， 但他没搭过话 。
训练到晚上七点半 ， 沿着护城河、体育宾馆或者淮军公所回到裕华西路 ， 爷爷骑着自行车在那里等他——八岁的张尚武管这路线叫“左路”、“中路”和“右路” ， 为复杂而危险的世界划定想象空间——从裕华西路回爷爷家的路上是“五一” ， 那里有羊肉串 。 后来爷爷死在“五一”对面的保定市第二医院 ， 奶奶死在养老院 ， 长孙张尚武给他们打了幡 。
推荐阅读
- 酒业|换届！保护知识产权 “护航”中国酒业再出发
- 川菁食品|自热小火锅的崛起，如何在“拥挤”的市场环境下脱颖而出
- 漫说健康|赖宝突发心梗去世：猝死前这4个“求救信号”，收到一个能保命
- 如今|女子因一个电话爱上了杀人犯，如今还和对方在监狱里举行婚礼
- 宠物圈|这群野山羊“占领”了英国的一个小镇，因此全世界闻名
- 生命|每一个生命打算离开时都发出过求救信号
- 法制|男子当街抢劫，漯河民警一个“反手折臂”
- 青豆妈美食|教你做特色美食萝卜肉圆，一个城市的记忆，大小菜馆必备的一道菜
- 玩家|《青春有你3》玩家曝光都是熟悉的面孔，以团之名来自一个团队？
- 明星八卦|娱乐圈“身高不够，颜值来凑”的男明星，每一个都让人心动不已