张尚武：一个被世界嫌弃的世界冠军 | 先生特稿( 五 )
最后的尊严是在看守所里得到的 ， 所里的头板说他是那儿继高峰聂远邱启明之后最有名的人了 。 给他指定了个单间 ， 名人都住那个 ， 无业游民住大通铺 。 他跟头板聊中国体育 ， 李小双 ， 李宁 ， 姚明 ， 中国足球问题在哪里 ， 头板看他顺眼 ， 吃饭都叫他一起 。 那些人里他最喜欢一个大学生 ， 有知识 ， 是经济犯 ， 跟他讲如何融资 ， 讲中国的经济形势 ， 他听明白了 ， 快消品才有前途 ， 卖水果比卖汽车强；看守所里放的电视剧讲超市老板的发家史 ， 他于是觉得干超市有前途 。 出狱之前 ， 他把长期目标定在开连锁水果超市 。
被世界嫌弃之后的张尚武 ， 唯一可以凭恃的都是些顺手抓到的东西 。
文章图片
2020 年 4 月 ， 我在一个丁字路口见到了张尚武：黑色外套和背包 ， 很敦实 ， 在人群中明显矮一头 。 他正在策划连锁水果超市的第一步：网上卖草莓 。 并且为了证明自己是个好人 ， 他决定把九成利润捐出去 。 他告诉我 ， 自己刚为租房子跑了一天 ， 没吃饭 ， 现在饿得发昏 。
在火烧店里我们谈到他的草莓事业 ， 他说“不可估量” ， 其中第一批昨晚寄出 ， 共一箱 ， 买家是昨天采访他的新京报采访人员；接下来要开通直播卖货 ， 引他的三十万微博粉丝入场 ， 一天卖几千箱是很容易的 ， 要把九成利润都捐出去 ， 给防疫一线的医护 。
我问他计划的细节 ， 以及无法完成时的退路 ， 他不能回答 。 短暂的沉默后他猛地起身质问：“你们是不是不想让我干了！为什么我在你的话里感觉不到一点鼓励呢？”
我为他找了宾馆 。 他感冒了 ， 昨晚住处太冷 ， 没有空调 ， 他要租一个月几十块的房子 ， 找不到 。 他背对我 ， 沮丧地呢喃 ， 抱怨被人厌弃、处境凄凉 ， 我提问他就沉默 。 临走前他向我要了些话费 ， 以维持做草莓生意的手机 。
接下来的三天里 ， 我为他订宾馆、请他吃饭、为他讲解怎么在抖音和快手上卖货（他没有粉丝、没有钱、也没发布过短视频 ， 不能卖货）、在他第一次直播前一个小时满大街去买手机支架 。 我能看出来他并不想对我的行为表示感谢 ， 他的脑子有点转不过来了 。 他那时已经卖了十箱草莓 ， 其中一箱寄到的时候烂了 ， 他退了钱；另一箱赔钱了 ， 因为有人听说要加邮费不买了 ， 他不敢再跟人说加邮费 。 他把十箱草莓的帐记在手机记事本上 ， 算了一上午 ， 算得他头大了 。 不行 ， 他告诉我 ， 不能再干这个了 ， 草莓到此为止 ， 直接募捐吧 。 募捐的钱全都捐出去 。 我提醒他还得赚钱生活 ， 他不说话 。
文章图片
他开始直播 。 直播卖货不行 ， 改成了直播通知不卖货 。 他打开直播：“关注我的朋友们大家好 。 ”有二十个人在看他 。 他解释起自己在做的“鸟巢计划” ， 为什么不卖草莓改做募捐 ， 和微博上发的文字差不多 。 观看的人数增加到了四十 。 有个人叫他“尚武” ， 问他是不是要做网红了 ， 问“募捐哪有捐到个人微信的” ， 他顿住 ， 没有回答 ， 把之前的话又说了一遍 。 他从镜头里扭开 ， 用指甲怼我一下：“底下那些话是不是你发的？”我否认 ， 他犹豫地回到镜头前 ， 把以上的话再重复一次 ， 然后感谢网友 ， 有人一朵一朵给他送小花 ， 他就一朵一朵感谢 。 观看的人数掉到了二十 。 到三十分钟 ， 他达成了目标 ， 把直播关掉 ， 告诉我他要休息 ， 然后把我赶出去 。 这也是他四月份最后一次直播 。
推荐阅读
- 酒业|换届！保护知识产权 “护航”中国酒业再出发
- 川菁食品|自热小火锅的崛起，如何在“拥挤”的市场环境下脱颖而出
- 漫说健康|赖宝突发心梗去世：猝死前这4个“求救信号”，收到一个能保命
- 如今|女子因一个电话爱上了杀人犯，如今还和对方在监狱里举行婚礼
- 宠物圈|这群野山羊“占领”了英国的一个小镇，因此全世界闻名
- 生命|每一个生命打算离开时都发出过求救信号
- 法制|男子当街抢劫，漯河民警一个“反手折臂”
- 青豆妈美食|教你做特色美食萝卜肉圆，一个城市的记忆，大小菜馆必备的一道菜
- 玩家|《青春有你3》玩家曝光都是熟悉的面孔，以团之名来自一个团队？
- 明星八卦|娱乐圈“身高不够，颜值来凑”的男明星，每一个都让人心动不已