关于摆地摊，我想为沉默的6亿人说点什么( 二 )
纪录片《人生一串》火了之后 ， 人们开始赋予烧烤更多的意义——“没了烟火气 ， 人生就是一段孤独的旅程 。 这话 ， 就是为烧烤量身定制” 。而对于绝大多数店主来说 ， 其实没那么多情怀在内 ， 这只是一种谋生的手段 。只是从小摊 ， 变成了门面店 ， 仅此而已 。锦州烧烤的签子 ， 是它的一大特色 。 这种签子导热性能好 ， 肉熟的更快 ， 味道也更好 。而这签子 ， 是自行车的辐条——90年代 ， 锦州好多自行车厂倒闭 ， 大量的辐条被丢弃 。为了节约成本 ， 锦州当地的烧烤店低价买来这些签子 ， 消毒加工后 ， 用于烧烤 。不想 ， 竟成了锦州烧烤的特色 。
而那些开了十几年的老店 ， 也并不意味着什么“精选上等五花肉”“腌制一天一夜”的匠心 。这只能说明 ， 这些老板明白——如果店开不下去 ， 那这个家 ， 也就完了 。锦州的回师傅 ， 开了30年的烧烤店 。 2005年 ， 他还作为东北烧烤的代言人 ， 上过CCTV 。在接受采访时 ， 他也只说了句 ， “当时女儿刚出生 ， 自己又什么都不会 ， 下岗再就业 ， 只能干这个了” 。而他靠着那个烧烤摊 ， 养活了还在襁褓中的女儿 。 后来 ， 这个烧烤摊 ， 变成了烧烤店 ， 他的女儿 ， 也长大成人 。回师傅的小半辈子 ， 和工厂有关 。 而他的后半生 ， 都和那个小摊紧密相连 。
在东北 ， 像回师傅这样的人 ， 有很多 。在一部纪录片中 ， 导演是这样形容东北下岗的工人的 。“曾经有一群人 ， 为了创造一个新的世界而付出了一切 ， 他们最终失败了” 。确实 ， 他们失败了——工厂倒闭了 ， 他们也下岗了 。但在那之后 ， 他们靠着摆摊 ， 走出一条生路 。对于普通人来说 ， 这些小摊 ， 可能记录了他们部分的喜怒哀乐 。但对于东北人来说 ， 这些小摊 ， 承载了他们的全部情感 。02关于摆摊 ， 最先要提及的不是东北 ， 而是义乌 。上世纪80年代 ， 义乌还是个穷山沟 ， 普通人年均收入只有88元 ，
之所以穷 ， 和地理原因密不可分 。位于浙江中心的义乌地处盆地 ， 三面环山 ， 外面的人进不来 ， 里面人出不去 。更要命的是 ， 义乌土地异常贫瘠 ， 种啥啥不长 ， 除了易成活的甘蔗之外 ， 再种不出其他任何粮食 。这让义乌人饱受折磨 。被逼得没办法 ， 村民们就只能去拔鸡毛 ， 然后把鸡毛铺在田上 ， 给田来施肥 ， 以此来提高田产 。而自家的鸡毛总有不够的时候 ， 义乌人就去用仅能种的甘蔗去榨糖 ， 然后肩挑担子 ， 手摇着拨浪鼓 ， 走街串巷地用糖去换鸡毛 。于是 ， 在70年代走南闯北的“敲糖帮”重现江湖 。
随着做买卖的人越来越多 ， 当地政府给“敲糖帮”发出了临时许可证 ， 名字很有趣 ， 叫做《小百货敲糖换取鸡毛什肥临时许可证》 。乡民们拿着它 ， 就能挑着货担摆摊 。最开始 ， 摊子只有十几个 ， 后来越来越多 ， 五十个、一百个 ， 最后有两百多个 。摊子里卖的东西也越来越丰富 ， 不仅有糖和鸡毛 ， 还有针头线脑、头绳胭脂 ， 之后还衍化出自制的鸡毛掸子、板刷等等 。就这样 ， 义乌小商品摊市的雏形出现了 。
摊市的前景一片美好 ， 却被一封举报信破坏了 。那时候 ， 做买卖还被称为“投机倒把” 。 个体户很不受人待见 ， 一条街上如果有个做生意的人 ， 会被街坊四邻嗤之以鼻 。刚从衢州被调任到义乌的村委书记谢高华 ， 每天大部分时间都是在处理此类举报信 。今天左告右 ， 明天右告左 。 有人要提倡市场经济 ， 马上就有人说：“堵不住资本主义的路子 ， 就迈不开社会主义的步子 。 ”
右二为谢高华更为触动谢高华的 ， 是一个叫做冯爱倩的女人 。冯爱倩是一位土生土长的义乌人 。1979年 ， 发现越种地越穷的她 ， 卖了家里10担谷子换来80元 ， 又从信用社贷款300元 ， 决定靠摆摊做点小生意来谋生 。她每天起早贪黑进货卖货 ， 却被工商人员赶来赶去 。从北门街到廿三里再到湖清门 ， “天天抓 ， 天天跑 ， 抓到一次罚款1元 ， 两三天就白干了！”她一直不肯放弃 ， 因为家里有5个孩子还有年迈的老母亲 ， 都需要她养活 。“日子太苦了 ， 有一次家里没米 ， 我借了7户人家都没借到 。 ”冯爱倩说 ， 还有很多像她一样的人 ， 被赶得没办法了 ， 去找当地官员起诉 。 但音信全无 。新上任的县委书记 ， 成了她最后一根救命稻草 。
年老的冯爱倩指着照片中的谢高华1982年5月的一天 ， 她蹲守县委机关大院门口 ， 趁谢高华出门调研 ， 一把将他拦住 ， 倾诉自己的遭遇 ， 找书记讨说法 。听完冯爱倩的遭遇后 ， 谢高华于心不忍 ， 轻叹口气说：“我很想帮你 ， 但上面政策不允许摆地摊啊 。 ”“我靠自己劳动 ， 有什么不对？”说着说着 ， 冯爱倩哭了起来 。谢高华想了想 ， 下定决心：“你回去继续摆摊吧 。 我告诉有关部门 ， 不赶你 ， 也不罚你 。 ”之后几天 ， 谢高华默不作声地跑去义乌乡间 ， 连续调研了3个月 ， 回来之后给领导层们开会：“小商品市场是一大优势 ， 我们要开放义乌小商品市场 ， 出了事我负责 ， 宁可不要乌纱帽！”
推荐阅读
- 越南崛起的最大优势：曾经是社会主义国家！
- 新疆防疫人员脱下防护服倒出汗水
- 不要盲目跟风摆地摊
- 知名火锅店后厨卫生堪忧，锅底油重复使用
- 知名火锅店后厨卫生堪忧,锅底油重复使用
- 假上涨迎来真调控，深圳房托肠子悔青了....
- 关于彻底治理长江洪灾的“奇思乱想”
- 说大话一个比一个强，都是蛆~
- 温暖|向阳，这个城市太冰冷了，我想去温暖的地方生活
- 怎样不秃顶|望子成龙切莫揠苗助长