凌岚|《离岸流》：小说的包容与自由
北京联盟_本文原题：《离岸流》：小说的包容与自由
本文插图
作家凌岚近照
韩晓征
人到中年开始小说创作的凌岚 ， 集诗人、翻译和时评作家于一身 ， 也是我有幸结识的于古今中西小说广有研读的饱学之士 。 她的小说集《离岸流》最近出版了 ， 作为其中多部作品的较早读者 ， 我愿意谈谈自己的看法 。
几乎每一个故事 ， 都是“追寻”的故事
13部中短篇小说 ， 主人公均以在美生活的华裔为主角 ， 风格有的委婉低回 ， 有的俊朗刚健 ， 如果一定要圈出某个一以贯之的主题 ， 或许就是“追寻”——几乎每一个故事 ， 都是追寻的故事 。
【凌岚|《离岸流》：小说的包容与自由】《冰》写了一对离异夫妇藕断丝连 ， 登上奔赴南极探险的豪华邮轮 ， 化解前嫌、重修旧好的故事 。 看上去 ， 似乎是女主人公林里在寻求婚姻的破镜重圆 ， 可是到了故事结尾 ， 读者才恍然悟到 ， 那个从题目至旅程 ， 一直贯穿其中的近乎抽象的“冰” ， 才是女主人公追寻的象征——“伟大、冷酷 ， 超越一切 。 跟这个无限的存在比起来 ， 她人生的一切 ， 完全微不足道 。 ”这样的面对终极的灵魂觉醒 ， 让林里于两性博弈中由被动转为主动 ， 也使两人经历重重阻挠 ， 彼此产生一点难得的陌生感和新鲜感 ， 又借脆弱的性 ， 来弥合支离破碎的关系 。
《司徒的鬼魂》写林里在小镇偶遇印第安酋长后裔司徒 ， 两人因丧偶、因病弱而同病相怜 ， 进而由怜生情的故事 。 结尾处司徒披着祖先作法时候的白头鹰羽毛蓑衣一飞冲天 ， 而林里则在“你要信”的嘱咐声里沉浸 。 “信什么”？小说没有给出明确答案 。 信某种宗教 ， 信人人平等 ， 甚至以小说为信仰——似乎都无不可 。 总之 ， 要“信” ， 要追寻 。
《桥水》叙述的是“我”陪伴亲人般的婉姨在美国小城寻找亲生女儿 ， 却与女孩失之交臂的故事 。 婉姨是中国改革开放之后依靠个人奋斗成功的女强人 ， 可她却有着难于启齿的隐痛——改革开放之初 ， 为了当时难得的出国机会 ， 哄骗年幼的女儿赴美 ， 却不料从此失去了女儿 。 通篇的故事都在追寻 ， 其实通篇也是对价值的追寻 。
《桃花的石头》以插叙、倒叙的方式 ， 写了两代、数位华人女性 ， 面对婚恋、生育、职场乃至人生梦想时 ， 往往顾此失彼的艰难选择 。
这样的可以导源于希腊神话的“追寻”母题 ， 在丰富华语移民文学内涵 ， 尤其是丰富其中的女性形象方面 ， 皆有可贵的探索与贡献 。
“借景”式的双线叙事
明代计成在其造园艺术理论著作《园冶》一书中 ， 提出了“借景”说：“……高原极望 ， 远岫环屏 ， 堂开淑气侵人 ， 门引春流到泽 。 ”又说：“夫借景 ， 林园之最要者也 。 如远借 ， 邻借 ， 仰借 ， 俯借 ， 应时而借……”
现代华语小说之中 ， 较早践行这种美学上的“借景”叙事的 ， 当推鲁迅的《药》 。 而凌岚在《离岸流》多篇小说中的“借景”式双线叙事结构 ， 又可细分为数种 。
比如《一条名叫大白的鱼》 ， 给我的阅读感受就是“远借”：有如隔帘观山 ， 竹帘之内的近景——美国的现实生活、等待绿卡的煎熬 ， 似乎还不是叙述的实际焦点 ， 那最牵动人心的 ， 是帘外的“远岫” ， 是从未于小说中露面的 ， 因种种不得已、暂时无法去探望的垂危父亲 。 让我想起了国内千千万万如凌岚父母一样的长者 ， 他们肩住了此岸生活沉重的闸门 ， 放孩子到彼岸去追寻新天地、新可能 。
《冰》里的“借景”：破镜重圆是近景 ， 林里对自我的寻找 ， 那个无处不在的终极却需仰视才见——那种借景是“仰借” 。
写母女关系的《桃花的石头》 ， 里面的借景手法当属“邻借”：女儿桃花的成长是面前的近景 ， 母亲叶曦的经历是邻近的风景 ， 近景邻景声气相通——是在桃花的回忆中；那真正的交会 ， 则是腹中胎儿的去留问题——两人都选择了留住孩子 。
推荐阅读
- 北巷栀酒|我们家老房子拆迁，婆婆来凑热闹，妈妈说的话让她无地自容
- 小说|一位作家如何成长？他捕捉所有自暗夜突然绽放的光亮，调制出小说的使命 | 新批评·作家眼
- 三国两晋南北朝,孙权|智退孔明、勇降孙权、打通西域、功劳不让司马懿，我说的是曹真
- |《浪姐》真的能定义“女团”吗？或许杜华说的才是现实
- 健康界|救病人不成功，反遭恶毒攻击，一个医生不得不说的心里话
- 爱情|在爱情中这三个生肖的智商很高 绝对不是别人说的为零
- 天蝎座,白羊座|典型起床困难户的星座，说的是你吗？
- 装修|入户门是要向里还是向外开？老师傅这样说的，还好没弄错
- 名著典籍|项羽“我未尝败北”，刘邦“我出身布衣”，你俩说的是真话吗？
- 情感妙语|“女儿，以后就住你家，你看行吗”“我是外人，这可是你说的”