花城|方岩：欲望说明书，或21世纪的梅菲斯特 | 关于李宏伟《灰衣简史》( 二 )
相应的是 ， 李宏伟选择了艺术家（王河）或与艺术行当有关的人（冯进马）作为“与魔鬼立约”的交易对象 。 这样的选择不难理解 ， 艺术家的身份可以为围绕着“立约”行为所产生的思辨性、戏剧性言行、氛围提供更为坚实的说服力 。 于是 ， 李宏伟对王河的描述 ， 就成为了一位艺术家对另外一位艺术家的想象和评价 。 然而两人都在同时虚构梅菲斯特的当代故事 ， 于是作者与虚构对象的意识便在类似问题上产生了重叠和错位 。 这种双重虚构造就某种间离效果 ， 使得整部小说的进程像是一部同时在眼前上演的舞台剧 ， 而有个被灰衣人看中的“选民”恰恰就是个剧作家 。 所以 ， 不管是祛魅与施魅交替的叙事进程还是双重虚构的间离效果 ， 都是为了更好地呈现这个披着神秘外衣的当代社会故事 。
本文插图
▲ 李宏伟《灰衣简史》首发于
《花城》2020年第1期
二
在一份名为“欲望说明书或影子宪章”的文献中 ， “灰衣人”和“本尊”曾被这样的描述：
（1）灰衣人 。 ……在历史各个转折处、关节点 ， 在日常生活某些严重的时刻 ， 都能看到灰衣人的身影 。 殷切渴盼的姿态 ， 及时精准的出手 ， 让数千年流逝的时光深处总是隐现他们的痕迹 。 ……最著名的 ， 莫过于对博士的那番协助 。 ……
（2）本尊 。 灰衣人的选民 ， 欲望的奴隶 。 奴隶是矫饰的称谓 ， 是嫉妒心发作下 ， 对领先者的污名化 。 这些领先者 ， 比其他人多走了几步 ， 率先陷入困境 ， 他们的动力如此强大 ， 必须找到解决方案才能暂时心满意足 。 在后来者的指认中 ， 他们更易于被归类 ， 被划分在几个已知的区域 。 比如爱情 ， ……比如权力 ， ……比如金钱 ， ……
这份说明简洁扼要地总结了在他人欲望实现过程中灰衣人重要的“协助”作用 ， 并将灰衣人立约对象（本尊）的欲望类型粗略地归纳为爱情、权力、金钱三大类 。 倘若要进一步了解灰衣人与本尊的各自作用、相互关系 ， 以及一些更深层次的秘密 ， 则需要在具体事例的进程中来揭示 。 冯进马对前女友命运的暗中操控 ， 虽并没有在小说中占据很重要的比重 ， 但它却是上述三种欲望纠缠的结果 。
凭借灰衣人取之不尽的钱财——不 ， 是用影子换来的钱财 ， 你迅速成了最神秘、最有影响的地产与影视巨头……欲望的折磨不在于无法满足 ， 而是每一次满足都唤醒更强烈的欲望 。
明白这一点 ， 你开始了对她的报复 ， 施加慢性毒药 ， 让对方形成依赖 ， 但又总得不到足够剂量药物的报复 。 你给她规划发展路径 ， 让她从几乎没有资源的新入行者 ， 变成在一些作品中偶尔露脸的排不上号的小演员 ， 当她渴望为大众所知的时候 ， 又为她打造一些可以混个脸熟 ， 绝对无法让人记住的角色 。 她甚至得到一些不怎么重要奖项的提名 ， 但从来没有笑到最后 。 你为她创造所有的机会 ， 也为她制造所有的障碍 ， 和她相关的事情 ， 你都委派灰衣人全权负责并随时告诉你新的进展与动向 。 不需要几年 ， 你就得知 ， 她被你唤醒的野心与欲望折磨得不成人形 ， 失眠、抑郁、植物性神经紊乱……
…… ……
照顾？当然 ， 一如既往 。 给她安排各种演出 ， 电视、电影 ， 还有舞台剧 ， 出席各种活动 ， 首映式、见面会 ， 不时接受采访 ， 偶尔走走红毯 ， 伴之以小分贝的尖叫与欢呼 。 我不断安排聚光灯照向她站立的方位 ， 也一直如您要求 ， 让她大多数时间都在聚光灯边缘徘徊 ， 偶尔也往里面站一点 ， 但绝对不出现在核心位置 。 按您的要求 ， 过去这几十年 ， 她始终只成为陪衬 ， 总是能见到虚荣的盛大 ， 却享受不到虚荣的满足 ， 她感受到的一切 ， 都只是对比之下的伤害与羞辱……
【花城|方岩：欲望说明书，或21世纪的梅菲斯特 | 关于李宏伟《灰衣简史》】
推荐阅读
- 心理健康|梦里出现了“欲望”，是潜意识的牵引吗？
- 张之瀛大夫|节制欲望，是否可以延长寿命？医生辟谣，过度节欲，也许并不健康
- 花城出版社|热爱一如既往，可抵岁月漫长
- 花城|雷默：语言、记忆和情感 | 《密码》创作谈
- 花城|我亲爱的闹鬼书柜 | 邱常婷
- 阿伯|邱常婷：玻璃屋子 | 花城关注
- 星轨的蓝色眼泪|有脾气但却从不乱发，能屈能伸，注定成就不凡摩羯座：大器晚成，沉得住气天蝎座：城府和实力并存，野心和欲望同身处女座：脾气，也
- 10分男人|眼不见为净，说服别人也是一种固执，克制自己说服他人的欲望
- 花城|木叶：虚构一个不存在的作家——《伪人》、梦和现实
- 星空的能量|十分顾家，天生重感情，对金钱没有太多欲望的3星座