莫言新著《晚熟的人》出版,十二个故事讲述获诺奖后的现实百态
近日 , 著名作家莫言获诺贝尔文学奖后的首部作品《晚熟的人》由人民文学出版社隆重推出 。
2012年 , 莫言获得诺贝尔文学奖 , 这是中国籍作家首位获得者 。 2020年 , 距莫言获诺奖已经过去整整八年 , 距他出版上一部小说已过去整整十年 。 有人说莫言将陷入“诺奖魔咒”——得了诺奖就很难再进行持续创作 , 但诺贝尔文学奖评委会前主席埃斯普马克却说:“我相信莫言得奖后依然会写出伟大的作品 , 他真的有一种力量 , 没有人会阻止他 。 ”
十年蕴积 , 人事全新 。 在《晚熟的人》中 , 莫言根植乡土 , 聆听四面风雨 , 塑造典型 , 挪借八方音容 , 用十二个故事讲述获诺奖后的里里外外 。 十二个故事有喜有悲 , 有荒诞有现实 , 从上个世纪到当下社会 , 从历史深处步入现实百态 , 壁立千仞 , 气象万千 。 这一次 , 莫言将笔触延伸得很长、很远 , 但距离你我又是如此的紧密、亲近 。
文章图片
那个“讲故事的人”回来了
莫言曾说:“我是一个讲故事的人 。 ”像福克纳书中的约克纳帕塔法一样已然成了文学地标的高密东北乡 , 也不过是莫言用一个又一个的故事构筑的文学幻境 。 在这本蕴积了近十年的新作中 , 莫言改变了他一贯的讲故事的方式 , 既延续了以往的创作风格 , 又明显注入了新的元素——汪洋恣肆中多了冷静直白 , 梦幻传奇里多了具象写实 。 他的眼光不再聚焦于“英雄好汉王八蛋” , 而是转向了那些最平凡最不起眼的小人物 。 他们过于真实 , 仿佛就是从我们身边走出来的人物 。 正是这样一群人 , 组成了时代演进中的“常”与“变” 。 莫言写下他们的故事 , 好似不经意地在一张白纸上刻下一个又一个坐标 。 看完这12个故事 , 所有的坐标都被一条无形的线连系起来 , 读者才恍然大悟 , 莫言讲述的不是某一个人的故事 , 而是时代的潮起潮落 。
莫言所写的时代 , 其中就有我们所处的二十一世纪 。 不同于以往所有的作品 , 莫言第一次引入了当下社会的“新人” 。 在《红唇绿嘴》中 , 莫言塑造了一个在我们日常生活中并不陌生的人物——网络“大咖”高参 。 高参深谙互联网运作规律 , 最擅长胡编乱造、添油加醋 , 靠贩卖谣言发家致富 。 她手下有上百个铁杆水军 , 让咬谁就咬谁 , 让捧谁就捧谁 , 将网络玩弄于股掌之中 。 高参有一句名言:“在生活中 , 一万个人也成不了大气候 , 但网络上 , 一百个人便可以掀起滔天巨浪 。 ”这依旧是以高密东北乡为背景的故事 , 只是随着时间的推移 , 那个用童年经验和想象力织造的高密东北乡早已一去不复返 。 对于故乡的变化 , 莫言很坦然:“将逝去的留不住 , 要到来的也拦不住 。 ”时代变了 , 故事照讲 , 《晚熟的人》又带回了我们熟悉的那个“说书人”莫言 。
文章图片
著名作家莫言
小说中的莫言 , 是他的“分身”
莫言讲故事向来爱用第一人称“我” , 《晚熟的人》延续了这一习惯 。 不同的是 , 这12个故事中的“我”大都借用了作家本人当下的年龄和身份 , 莫言真正将自己写进了故事里 , 毫不避讳地向读者敞开了获得诺奖后的生活 。 读者随着小说里的这位“莫言” , 获奖后回到高密东北乡 , 发现家乡一夕之间成了旅游胜地 , 《红高粱》影视城拔地而起 , 山寨版“土匪窝”和“县衙门”突然涌现 , “还有我家那五间摇摇欲倒的破房子 , 竟然也堂而皇之地挂上了牌子 , 成了景点” 。 每天都有人来参观 , 来自天南地北的游客 , 甚至还有不远万里前来的外国人 。
莫言获奖后的经历真的像小说中写的那样 , 火了、忙了 , 不仅自己火、自己忙 , 还带着老家高密东北乡也跟着忙了起来 。 读者有充分的理由相信 , 书中的“我”就是莫言本人 。 于是莫言讲的故事中的人和事 , 看上去也有点像是真人真事 。 亦真亦假 , 打破现实与虚构的边界 , 这正是莫言想要的艺术效果 。 对于这一别出心裁的安排 , 莫言解释说:“小说中的莫言 , 实际上是我的分身 , 就像孙猴子拔下的一根毫毛 。 他执行着我的指令 , 但他并不能自己做出什么决定 , 我在观察着、记录着这个莫言与人物交往的过程 。 ”小说中的“莫言”更像一个故事的寻访者和记录者 , 偶然路过人生百态 , 对争执不予置喙 , 对善恶不妄定论 , 始终冷静 , 始终淡然 。 作者的价值观始终深藏在文字背后 , 这些故事也因为“莫言”的介入更接地气 , 更加精彩 。
文章图片
获奖八年来 , 一直在创作
相较于过去的创作 , 《晚熟的人》少了很多血气方刚剑拔弩张 , 更加沉静平实 , 幽默松弛 , 这与莫言自身的写作状态不无关系 。
推荐阅读
- 最热文|莫言作品语录
- 雉鸡|莫言故乡红高粱地里“野鸡变凤凰”
- 人民日报专访莫言:打铁要低后手,写小说也要低后手
- 阅读|荐书:10年了!莫言终于出新书了!
- 晚熟的人|时隔10年,莫言出新作《晚熟的人》,能否打破诺奖“魔咒”?
- 作家|莫言25年演讲集锦出版,曾坦言最初写作是为“一天三顿吃饺子”
- 莫言|上联“莫言路遥余秋雨”,下联这三个名字,堪称千古绝对
- 直播|莫言,也需要直播才能卖书么?
- 最热文|莫言:文学最大的用处,就是它没有用处
- 关注|真有“诺奖魔咒”吗?莫言直播首秀谈《晚熟的人》,“新人”是谁?
