谭买喜|放牛人倒在洪水里( 三 )


老牛
谭买喜只是湖区一个再普通不过的农民,普通到5个子女一时想不出父亲和其他村民有什么不一样:年复一年从土里刨食,种地、放牛 。
直到四面八方的亲朋好友来跟谭买喜告别,谭华英姐弟五个才知道父亲生前人缘“那么好” 。来送他的人坐了30多席 。其中许多人因谭买喜“看牛病”结识 。
谭买喜父辈曾有人做过牛贩子,会“看牙口”“看牛病” 。谭买喜跟着学会了,成为“民间兽医” 。谭盛东说,父亲为邻里乡亲“看牛病”从不收费 。他“看牛病”带来好名声,小牛犊都卖到山那边的湖口县 。
谭买喜4年前只养四五头牛 。他不敢多养,因为本钱不足,也因为当时偷牛贼猖獗 。为了防盗,谭买喜带着一条狗睡在农用三轮车后斗里看牛 。
在子女眼里,谭买喜是一个“没啥手艺、没啥文化”的农民 。三女儿谭小英说父亲为人“诚信、勤劳、节俭、干活卖劲” 。
村里一位年过九旬的老太太说,谭买喜是个好人,就是命苦 。
5个子女在外打工,家里10多亩地由他和老伴两人耕种至今 。谭买喜家至今未通自来水,家里打了两口10米深的井,干旱时,人畜共用 。
一年四季,谭买喜只有那几件洗了穿、穿了洗的衣服 。在收拾遗物时,谭华英整理出两大包新衣服,都是儿女们给他买的,他一直没舍得穿 。
他在吃晚饭时爱喝半两白酒,10元一斤从镇上买的散装酒,尚未喝完,装在白色塑料桶里 。
谭买喜不会使智能手机,生前用着一部100多元的老人机,这部手机最强大的功能是手电筒模式——这方便了他在黑夜里看牛 。
刚刚过去的端午节,除了小女儿谭凑英,其他子女都回到家,谭买喜和老伴在锅台前炸油糍 。他说希望八月十五全家能团圆 。
5个子女初中毕业后,“一个带一个”到外地打工 。谭华英先到北京大兴的服装厂做车工,5个人陆续落脚在服装厂 。北京疏解低端产业后,他们又跟着服装厂的浙江老板到杭州、宁波做工 。
在谭买喜的坚持下,谭盛东和谭凑英到景德镇当学徒,一个学刷墙“刮大白”,一个学在瓷茶碗上画画,“总要有个手艺,不能像他一样” 。
谭华英说,以前日子不算好过,但有爸爸在,“他是顶梁柱,撑着这个家” 。
8月2日晚8点,江西省防汛抗旱指挥部将防汛应急响应由Ⅱ级下调为Ⅲ级,长江、鄱阳湖水位在下降 。一场特大洪水在收敛气势、缓缓隐退 。只是它曾经在路过新妙湖时,带走了老农谭买喜和他的两头牛 。
中青报·中青网采访人员 耿学清文并摄 来源:中国青年报



推荐阅读