中原作家群|于坚：我认为中国今天写得最好的就是诗歌｜名家谈创作( 三 )
采访人员：事实上读者能够记得住的 ， 流传下来的 ， 还是那些韵律比较流畅的诗 ， 比如你刚才提到的海子的《十个海子》 ， 《姐姐 ， 今夜我在德令哈》 ， 食指的《相信未来》 ， 都是很整齐的 ， 韵律很好的作品 。
于坚：这只是一部分 ， 它可以以这种“听”的方式流传 。 但是也有那种以“看”的方式流传的 。 西方诗歌主要是以看的方式流传 。 中国２０世纪受到西方影响 ， 可能更强调看的这方面 ， 我觉得两者各有千秋 。 我的诗也不只是强调看 ， 我是很讲究韵律的 。 但我押的不是像古代那种非常明显的尾韵 ， 我的那种韵是押在诗行内部之间 ， 在单词和句子之间进行一种韵律上的变化 ， 营造一个语言的在场 ， 氛围 ， 布鲁斯那样随意 ， 但是和谐 。 我觉得这在阅读的时候还是很有效果的 ， 并不一定说你要记得住 ， 要能背诵 ， 我注重的是让读者入场 ， 在场 ， 而不是记住 。 比如我的《零档案》那就是一个场 ， 你进入它 ， 会感到压抑窒息 。 我不知道别的诗人怎么做 ， 但我在这方面是很努力的 ， 我把韵变成一种内部的韵 ， 音节传达的气氛 ， 而不是一种外在的朗朗上口的韵 。
采访人员：我想象中的诗歌和写作就应该是这个样子的 ， 生命有多么广阔 ， 诗歌就有多么广阔 。
于坚：大地有多么辽阔 ， 诗歌就有多么辽阔 。
采访人员：我接触过很多读者 ， 觉得当代诗歌看不懂 ， 和他们距离比较远 ， 要通过很大努力去看 。 而诗人就觉得 ， 我这个诗是很有东西的 ， 不是为你这个普通读者去写的 ， 你看不懂是因为你没有掌握足够的诗歌知识 。 你怎么看我们这个时代诗歌作者和读者的关系？
于坚：中国的诗歌教育还是停留在五六十年代形成的诗歌教育的传统上 ， 他们总是认为诗要给读者指路 ， 诗是灵魂的向导而不是归宿 ， 寓所 ， 诗的工作是指引人们上路 ， 而不是总是要求诗歌应该告诉他们一些警语格言这样的东西 。 当代诗歌我不认为它有这样的义务 ， 诗歌就是一种独特的话语方式 ， 创造语言的一种活动 。 读者总是容易按照某种特定的观念 ， 在诗歌里寻找符合自己观念的东西 。 但诗只是作者通过语言表达的关于存在的感受 ， 在这种呈现上面它并没有一种是非上的判断 ， 甚至不提供特定的所指 ， 不提供意义的指向 ， 像“两个黄鹂鸣翠柳 ， 一行白鹭上青天” ， 你说它言的什么志？“窗寒西岭千秋雪 ， 门泊东吴万里船” ， 它就是表现了一种自然状态 ， 最多我们说里面有一种喜悦的心情 ， 表达的只是存在的状态 。 读者对作品的判断 ， 或者说作者的情绪 ， 只是读者的想当然 。 很多作品是没有意义的 ， 只是有感觉 ， 或者一个氛围 ， 这里面你觉得你有感觉 ， 但是你说不出来 。 你只要读这首诗 ， 读那一二十行的文字 ， 就会沉浸在那种感觉里面 ， 那种感觉可能会使你高兴 ， 或者悲哀 ， 或者痛苦 ， 或者智慧起来 ， 或者悟到什么 ， 都有可能 ， 就所指来说 。 诗歌是自由的、开放的 ， 也是它存在的理由 。
本文插图
采访人员：过去时代的诗人是号角、是“灵魂的工程师”、是高于读者的、是“我告诉你一个道理” ， 而这个时代已经变了 ， 当今这个时代是以平等为基础的时代 。 这里面固然有诗歌教育滞后的因素 ， 有读者的阅读定势 ， 但某些所谓的诗歌确实是不知所云 ， 仿佛只要在后现代或者某某主义的帽子底下 ， 什么胡言乱语都可以叫诗了 。
于坚：诗人他只是自说自话 ， 是吧？你可以接受 ， 也可以不接受 ， 这是读者的一种权利 ， 现在已经把这个权利还给读者 。 我不喜欢“灵魂的工程师”这样的词 ， “灵魂的工程师”什么意思？它假设读者的灵魂是残缺不全的 ， 甚至是坏的东西 ， 他根据预定的正确图纸给你重造一个灵魂 。 诗人有这个能力吗？
推荐阅读
- 旅游|河南的一个低调景点，被称为“中原一绝”，里面景点众多，也是避暑胜地
- 中原作家群|最后的赢家，往往是那些慢慢走过来的人！
- 五朵山|河南小众旅游地 曾与武当山齐名 被誉为中原小华山
- 穿搭|44岁刘敏涛活出22岁模样，看到她的穿搭后，终于明白其中原因
- 诸葛亮|为何诸葛亮六出祁山、姜维九伐中原，为什么依旧兴复不了蜀汉？
- 中原作家群|当下，民刊何以“民刊”｜川《零度》和豫《元素》诗刊对话座谈会成功举办
- 趣头条|【中原博越车友俱乐部】博越功能配置很多，伴我回家功能很暖心。
- 烹饪|四季豆最好不要未熟吃吗？营养师告诉其中原因
- 中原|【日报荐读】单本书稿报酬可高达百万！《中华文脉——从中原到中国》（丛书）公开招募
- 中原作家群|那些懂得隐忍者才能成就一番事业，玻璃心不足以成长为参天大树