江苏龙网

  1. 首页 > 资讯 > >

作者回应童书中动物异性相吸片段是什么原因？作者回应童书中动物异性相吸片段具体情况( 三 )


这是说：这位卓然有成的小说家 ， 事实上 ， 将自己全心投入的艺业 ， 与艺业中的自己 ， 皆看待得十分逊退 。 收录于本书的五篇小说 ， 原初 ， 是在2003年时 ， 分作两部小说集出版：《雨》与《猴子》两篇 ， 收录于《猴子》一书；《月娘》《罗汉池》与《贵妃观音》等三篇 ， 则收录于《罗汉池》 。 很明确 ， 依袁哲生的规划 ， 这是两组小说系列连作 ， 结构概念上 ， 如同他在《秀才的手表》（2000）里 ， 所发展的烧水沟系列”小说 。
《雨》与《猴子》既是全新系列 ， 也有总结袁哲生之前书写探索的意义 。 在《秀才的手表》全书中 ， 最静谧抒情的篇章西北雨”里 ， 袁哲生笔下的我” ， 在学会说话前 ， 就像一台不用插电的录音机” ， 敏锐默记周遭声响 。 我”的父亲外省的”因军职之故 ， 每隔七天方能搭火车 ， 从远方回来探看我” 。 他怀抱我” ， 散步烧水沟 。 整个段落 ， 如是形同画卷 ， 由一路听闻的我” ， 徐徐开展父亲无声的在场 。 我” ， 且将父亲多次回返探看 ， 叠合为永恒一日 ， 直至最后 ， 当西北雨刚刚下过” ， 父亲死讯竟亦如一则远方讯息 ， 由我”听取 。 我”开口回应 ， 静谧旧日随之塌陷 ， 烧水沟 ， 就再也不是从前的模样了” 。
作者回应童书中动物异性相吸片段是什么原因？作者回应童书中动物异性相吸片段具体情况
文章图片

图：Paul Cezanne
整个西北雨”篇章 ， 微型展现袁哲生过往最核心的小说技艺：当不可能的观察者我” ， 以不介入之姿 ， 缩小自己形同不存时 ， 我”的叙事语调纵然依旧疏离 ， 但疏离的观察位置 ， 悖论地已然消失 。 我” ， 溶入我”所记闻的涌动景象里 。 我”的人世记闻 ， 于是带起一种全新的感性 。
同样逻辑 ， 《雨》开始且结束于下雨了”这同一句子 ， 如同落实了西北雨”篇章中 ， 从未实写的雨景 ， 且也收纳父亲行过的烧水沟 ， 拓扑为更多外省的”聚居的眷村地景 。 我”在眷村里 ， 独自贴眼看雨 。 我” ， 如同袁哲生小说里的许多寂寞之我” ， 在淡泊中敏锐感知一切 。 更重要的是：我”仍在静止般的蒙昧童年里 ， 如裸命一条 ， 如蕈菇或游魂 ， 得以安享藏身于角落的宁静 。 直到再一次 ， 当我”察知人世的伤逝 ， 开口说话那刻 ， 我”无可挽回地 ， 被卷入我”已长久观望的生命雨瀑中 。
童年 ， 在袁哲生笔下 ， 已是人获有生命以后的伤停补时（stoppage time） ， 再之后重启的时间进程 ， 无非又是重新的苦痛 。 时间之伤 ， 不因童年之我” ， 对伤害一无预期 ， 而其实 ， 是因我”的漫长预期 ， 不能阻挡暴力必要再度侵临 。 袁哲生建构的 ， 深邃的反启蒙叙事 ， 在《猴子》里 ， 获得另一生命阶段的检视 。 在同一眷村里 ， 那同一个我”进入情欲萌芽的青少年时期 。 一方面 ， 残酷的暴力 ， 被袁哲生远隔于叙事之外 ， 如小说中 ， 梁羽玲如何被父亲送给友人（预备养大为妻） ， 如何返回 ， 可能经历如何的通过仪式 ， 方得到同侪庇护等等细节 ， 小说尽皆留白 。 另一方面 ， 暴力却又极其残酷地 ， 裸裎于那只被圈养的猴子 ， 当定期发情时 ， 所遭受的体罚细节中 。
袁哲生以交错焦距 ， 支起整篇小说的繁复语境 ， 使残酷本质令人瞠目无言 ， 又使暴力行径 ， 表露在人人日常的举措里 。 在这语境中 ， 我”怀想一个多么无聊而愉快的夜晚” ， 想着 ， 如果能留驻时光 ， 如永不开窍的混沌 ， 如果没有阳光 ， 这个世界多么美好” 。 然而 ， 再一次 ， 这内向早熟的心灵 ， 只能迎向自己早有预期的失落 ， 之后 ， 在仍然年轻、未来犹然迢远的彼刻 ， 感觉自己事实上 ， 已经没有更重要的事了” 。 小说里 ， 日常一刻骤然重如千钧 。 袁哲生笔力醇粹 ， 而这个系列 ， 确是他小说美学的代表丰碑 。


推荐阅读


上一篇：|北京朝阳58岁“女村霸” 欺行霸市14年，获刑15年

下一篇：塞维利亚淘汰曼联是什么原因？塞维利亚淘汰曼联令人震惊