作者回应童书中动物异性相吸片段是什么原因?作者回应童书中动物异性相吸片段具体情况( 四 )
文章图片
三篇罗汉池系列”小说 , 则进一步归整袁哲生自烧水沟系列”以来 , 对乡野传说类型写作的持续探索 。 就此而言 , 李永平的《吉陵春秋》(1986) , 更明确是他借鉴的对象 。 袁哲生本意 , 不在审酌小说里 , 这般封闭的生活形态 , 是否必然只能如此封闭 , 别无其他出路 , 而是企图以因袭生活的众生相 , 示现循环时间的完成 , 或终结 。 如我们所知:在小说中 , 当小月娘走上母亲月娘的旧路 , 建兴仔继承雕刻店 , 克昌仔奉老和尚之令剃度;当新生代完美地 , 填补上旧世代的位置时 , 传说结构已然自足弥合 。
这类对位结构所碰触的主题 , 不免是人的自由意志 , 与人之宿命性的冲突 。 以希腊悲剧为例 , 理论家伊格顿(Terry Eagleton)即主张:最杰出的悲剧 , 反映了人类对其存在之基本性质的勇气” 。 这是对自由意志的价值认纳 。 他接着判定 , 悲剧的源头” , 是古希腊文化中认为生命脆弱、危险到令人恶心的生命观” 。 他描述这群置身的 , 宛如布满暗雷之战区的现实世界 , 在其中 , 虚弱的理性只能断断续续地穿透世界” , 而过去的包袱重重压着现在的热情志向 , 要趁它刚出生时就把它掐死” , 于是人若想要苟活 , 惟有在穿过生命的地雷区时小心看着脚下 , 并且向残酷又善变的神明致敬 , 尽管祂们几乎不值得人类尊敬 , 更遑论宗教崇拜” 。
现世这般难测 , 行路如此艰险 , 这群为何还能稳确创作?为何不放弃直面那些永无答案的问题?对此 , 理论家小结 , 或许 , 惟一的答案只存在面对这些问题的抗压性 , 以及将它们化为艺术的艺术性与深度” 。
文章图片
图:Paul Cezanne
对比伊格顿描述的天人交战 , 则我猜想 , 袁哲生借罗汉池系列”所创造的最深刻悬缺 , 其实是诸神的隐匿 。 在他笔下 , 众生皆低眉垂首而活 , 重压他们 , 使他们扼杀个人热望 , 放弃追求更可喜之生活的 , 毋宁是人世里的情感绊结 。 袁哲生表述了一种深情的退让:因为不忍离异亲者 , 人选择认命;而总在退让一刻 , 人对彼此 , 展现了近于神的质地 。
也于是 , 借着拟写一个恍如神境之倒影的人世 , 袁哲生依旧孤自参详 , 且认纳了人生实难”的基本事实:同对此基本事实 , 人与人竟已无可冲突 。 在这倒影世界里 , 一生最大的心愿便是建立道场 , 弘法利生”的老和尚 , 一生仅能暂以民宅为寺 , 且寺内并无佛像 。 而仿佛是为倒逆时程而来 , 赎偿此缺憾 , 小月娘等人 , 终以一生绊结 , 粹聚成华丽绝伦的观音像 。 然而 , 这般对个人而言 , 形同偶然、难再重复的粹聚 , 也只能湮没于纷至沓来的时间洪流里 , 成为无人知晓其缘由的古物 。 人世终尔无伤无逝 , 无有索引 。
这可能是作为小说家 , 袁哲生最复杂的善良:他对笔下人物的始终哀矜 , 不轻易评价 , 极可能是因就他看来 , 去叙事 , 去指认一段逆旅期程此事本身 , 不免已然预告一种论断 , 无法 , 不指向必将坏空的时间之劫 。 面对人之无法改写的共同宿命 , 写作 , 使写益发自觉渺小 。 这里头 , 甚至可能不存在着理论家所谓的 , 化为艺术的艺术性与深度”的个人超脱 。 袁哲生书写 , 因此有其格外令人动容的反书写征状 。
一段时日 , 我思量关于上述书写技艺审酌 , 与伦理设想间的关联 , 猜想其中的深刻丰饶 , 与显在矛盾 , 心中于是也不无疑问 。 我在想 , 在虚构世界里 , 为何僭越角色去发声”此事本身 , 对他而言 , 是必不可犯的禁令?作为 , 他会不会太过谦抑?因为 , 以他的书写能力 , 倘若这预设禁令并不存在 , 他会不会写得更放松 , 更自得其乐?
推荐阅读
- 猥亵男|“永州被踹伤猥亵男”的主治医生回应:雷某某住院期间曾自残
- 外交部回应安倍晋三宣布辞职:祝愿他早日康复
- 安倍晋三|外交部回应安倍晋三宣布辞职:祝愿他早日康复
- 新鲜事儿|孙俪吐槽自己胖了,邓超回应:你脸上一直有肉,发言太没求生欲
- 外交部|外交部回应安倍晋三宣布辞职:祝愿他早日康复
- 中国|印度声称:两军脱离接触可能拖到冬季!驻印大使这样回应
- 通知书|父亲收到儿子录取通知书当街欢呼,南开回应→
- 潘玮柏|潘玮柏方否认离婚:近期谣言无聊过分 不再回应
- 小诸葛拜仁主席|他和我一样是一个出色的领导者,特朗普回应安倍辞职:非常遗憾
- 花生米|3男子黄瓜配花生米喝117瓶啤酒 商家回应确有此事
