江苏龙网

  1. 首页 > 资讯 > >

中国青年报|一位保安最后的保护( 二 )


他给不同人留下的共同印象 ， 无非是每天骑着旧自行车 ， 穿着蓝色的保安服上下班 ， 爱跳广场舞 。
张国辉当天从家里赶到后 ， 看见被捞出的父亲只穿着一条内裤 ， 身上虽被消防员用清水洗过 ， 仍能看到黑色的污迹 。 后来在太平间 ， 他帮父亲穿衣服时 ， 洗掉了父亲背上粘着的许多西瓜籽 。
居民们没怎么见过他不穿保安服的模样 ， 除了他被消防员从污水井里打捞出来那一刻 。 在他去世以后 ， 家人发现 ， 衣柜里最多的是保安服 。
搭班两个多月的同事张平也还不知道他的全名 。 58岁的张平每天接张军行的班 ， 但在保安亭里 ， 他们每天见面的时间不超过10分钟 。 事情发生后 ， 小区楼下一家银行的工作人员听说“老张进去了” ， 吓一跳 ， 以为是张平——他之前在那家银行干过保安 。
“我们就是交接班时说两句 ， ‘有事儿没？’‘没事儿 。 ’”张平每天见到的 ， 是一个慢悠悠收拾完物品 ， 穿着保安服 ， 骑上一辆二六老自行车慢悠悠离开的人 。 物品不过是积着茶垢的杯子、不锈钢饭盒和香烟 ， 装物品的袋子很容易看出来是商场促销时免费发的 。 那辆老自行车 ， 也已经破旧得看不出颜色 。
“别看他平时慢悠悠的 ， 在那一刻 ， 他动作很快 。 如果再晚几秒 ， 走的可能就是那个孩子 。 ”张平坐在停车场的空地上 ， 对采访人员说 ， “老张”走后的第一天晚上 ， 他值班 ， 在出事儿的那片空地上坐了很久 。 他想如果是自己 ， 也许同样会跳下去 。
但很多人不敢确定 ， 如果当时是自己 ， 是否会作出同样的抉择 。 包括张军行的儿子张国辉 。 “我可能会呼救 ， 打110 ， 想更安全的办法 。 ”张国辉说 。
张军行的家在距此不远的河北社区 。 但那里的居民也很难从脑海里找出关于张军行的特殊记忆 。 人们常用譬如“老实”“朴素”“说话很直”“平和”之类的词 ， 来形容这个人群中不起眼的老头儿 。
2017年 ， 河北社区一家居民厨房里的油锅着火了 ， 家里没人 ， 火烧得很旺 。 张军行第一个冲进去 ， 把锅从屋子里端了出来 。 这是河北社区张庄股份合作社总经理张守星 ， 从记忆里搜刮出来的这个平平无奇的男人做过的少有的“大事” 。
更早些年 ， 张军行是一名农民 ， 等到所在的村庄完成了“城市化” ， 也就告别了土地 。
张平觉得 ， 无论此前做过什么 ， 他都认定张军行是“一个伟大的人” 。 “那一刻敢不顾一切跳下去救人 ， 就说明一切了 。 ”
刚发生的这件能称得上“大事”的事 ， 在儿子张国辉看来 ， 不过是“一个平凡人做了一件不平凡的事” 。 他也是在父亲死后才知道那件救火的事 。 他平日里看到的 ， 是家里的主心骨正在一天天变老 。
那双托举3岁孩童的手 ， 在过去的64年里 ， 在齐鲁大地上撒下过麦种 ， 在汽修厂修过小轿车 ， 在路边修过三四年自行车 。 收了自行车修理摊后 ， 就去当了保安 。 两个月前 ， 他当保安的月工资刚从1800元涨到2100元 。
他有个参过军的父亲 ， 所以名字里出现“军行”二字并不奇怪 ， 但他的父亲早已不在人世 。 有个年近九旬已不常出门的母亲 ， 和他两个身有残疾的弟弟住在一起 ， 但母亲还不知他的死讯；有个患心脏病的妻子 ， 靠他每月工资吃药住院 ， 至今没从丈夫突然离世的现实中走出来；有一儿一女 ， 各自成家 ， 两年前儿子让他抱上了孙子 。
“前些年总在我眼前抱怨说没让他抱上孙子 ， 有时候还给我脸色看 。 ”张国辉望着自己2岁的儿子说 ， “他还没学会叫爷爷 。 ”听到爸爸提起爷爷时 ， 这个胖乎乎的男孩儿还只会嘻嘻笑 。
如果没有发生8月8日晚上那件事 ， 他还要继续挑生活的担子 。
他就是那种普普通通为生活而忙的老年人：喜欢抽烟 ， 抽7元一盒的香烟 。 喜欢隔三差五给自己倒上二两酒 ， 就着花生米喝 。 常泡茶 ， 小区居民送他茶叶 ， 他转手拿给儿子 ， 自己喝便宜的茉莉花茶 。 不打牌 ， 也不下象棋 ， 下班后时常出现在夜晚的广场舞人群中 ， 或者抱孩子的老人队列里 。


推荐阅读


上一篇：中国青年报|熊猫“老祖母”冲刺长寿纪录

下一篇：中国人寿|中国人寿柜面服务的那些人和事