江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

李沧东|韩国社会的隐秘气味


北京联盟_本文原题：韩国社会的隐秘气味
李沧东|韩国社会的隐秘气味
本文插图

（图片来源：图虫创意）
王小鲁/文
一
最近国内翻译出版了李沧东导演的小说《烧纸》 ， 这算是满足了李沧东导演粉丝的一个心愿 。 李沧东是由作家转型做导演的模范 ， 他的电影具有独特的气质 ， 那么他的小说是什么面貌呢？他的小说又和电影具有怎样的关系呢？
这本书收录了李沧东的11个短篇小说 ， 虽然都是上世纪80年代创作的 ， 与他作为导演拍摄电影的90年代后半期隔了差不多十年时间 ， 但还是从中可以看到导演李沧东一以贯之的艺术气息和关怀所在 。
他的作品总体上呈现了一种史诗性 。 我所说的史诗性 ， 是指他的作品中庄严的现实主义诉求、作品与几十年来韩国社会发展史严肃的对应关系 。 虽然他写的都是小人物 ， 不是一般史诗中所呈现的英雄 ， 但他试图将小人物的命运放置在一个大时代去勾勒 ， 所以能够映照出大历史和大社会的面孔 。
我阅读了《烧纸》中的七篇小说 。 我读的第一篇是他1987年创作的《为了大家的安全》 ， 其中讲述采访人员京哲在去光州的长途巴士上遇到了一位农村老太太 ， 他们结伴前行 。 这位老人看起来十分“村野” ， 不肯守汽车上的规矩 ， 不按照要求系安全带 ， 而且在车上喝酒 ， 与满车的人招呼 ， 搞得大家不胜其烦 。 中途老太太要求下车小便 ， 但是车在高速路上 ， 不能停车 ， 除非很多乘客一起要求停车 ， 大家都很漠然 ， 最后老人家在车厢内的走廊里宽衣方便 ， 整个车散发着难闻的气味 。
这篇小说所描述的冲突 ， 看起来是明显的乡村和城市、前现代和现代的冲突 ， 李沧东的小说里面记载了韩国社会转型 ， 也就是现代化过程中的各类矛盾 。 但是它的冲突不仅停留于此 。 汽车继续前行 ， 老人竟然指责起大家来 ， 因为她想起了死去的儿子 。 她说：就是你们 ， 你们这些自私冷漠的人害死了我的儿子！
根据译者的说法 ， 这篇创作于1987年的小说的背景 ， 跟1987年上半年韩国的民主化社会运动有关系 。 那一年首尔大学和延世大学都有一名学生牺牲 ， 因此 ， 老人的控诉其实是有着独特的意指 。 但是汽车上的人强行将不守规矩的老人固定在安全带上 ， 导致了老人发生了类似于休克的状态 。
在车到达目的地的时候 ， 京哲良心不安 ， 他开始阻止乘客下车 ， 他告诉大家要把老人送到医院——如果老人家身体有什么意外 ， 这是所有人的责任！
可见这部小说强烈的象征意味 ， 它的社会批判意识和责任感 ， 以及它的关乎国家、社会的寓言性 。 我总觉得李沧东是一个传统知识分子的形象 ， 他说他受鲁迅的影响 ， 他是一个老派的人道主义者 ， 一个熟悉前现代社会并入住了现代社会的人 ， 这可以从他的年龄和创作经验中得知 。
二
李沧东生于1954年 ， 他的处女作是1983年发表于《新东亚》的《战利品》 。 从他的年龄来看 ， 他和中国文学界的王安忆、張炜、韩少功、贾平凹这一代作家比较接近 ， 而和中国电影界第五代导演的年龄相仿 。
虽然韩国社会进程与中国有差别 ， 但也有一些近似的语境 ， 比如1980年代中国和韩国所共同面对的工业化和现代化命题 。
而1980年代也是韩国政治转型的拐点 ， 当时韩国经常处于军事专制和民主运动的反复博弈当中 ， 1980年发生了著名的“光州事件” ， 这个事件也被韩国电影一再演绎和呈现 。 一直到1987年 ， 卢泰愚才宣布总统直选制 ， 他通过电视发布的“6·29宣言”成为韩国社会的重要拐点 。
而从经济社会的角度来说 ， 威权制度下由韩国中央政府主导的单一的、向下的农政体系导致了城乡的隔离 。 虽然从1970年到1987年韩国经济腾飞 ， 经济增幅位居世界第二 ， 但工农业仍然失调 ， 城乡差距拉大 。 一直到政治体制得到解决后 ， 自上而下的经济发展转变为基层自发 ， 从而解决了一系列严重的社会问题 。


推荐阅读


上一篇：酒文化|新员工不喝领导敬酒被打耳光，酒文化是陋习，背后的目的让人心寒

下一篇：中国青年网|“福韵·敦煌古法黄金”开启新品首秀